

# ఆంధ్రపత్రిక

## సచిత్ర వార పత్రిక



4 అణాలు  
23-9-53





# విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం : అసోసియేటెడ్ ప్రొడ్యూసర్స్ వారి "ఆత్మ మృత్యు"లో పదిని.

కాలక్షేపం-దాసు వామనరావు	2
ఇంతలో వుంది-కనక ప్రవాసి	6
నిర్జీవి గమనం-భాటం శ్రీరామమూర్తి	9
యాహాయిలూ - అణాలూ-	
ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావు	12
అర్థబలం - అంగబలం-	
అయ్యగారి రాఘవమ్మ	22
విజ్ఞాన విధులు-"డాక్టర్"	26
సంధి-విగ్రహం-విశ్వాత్మల సరిసింహమూర్తి	28
చందమామ-"భార"	30
ముచ్చటగా ముగ్గురు-కె. రో. కె. కె. రో. కె.	31
జాన్నుదొంగ-పి. శ్రేణుకుమారి	34
లక్ష్మీదేవి-కె. పి. బాబు	36
తైత్తిరియ బ్రహ్మచర్యం-గోవిందులూరి సాంబశివరావు	38
నినిమా	44
ప్రశ్నలు-సమాధానాలు	48

డాన్ క్రిక్ సెట్

వెల రూ. 2-0-0

కాంచన ద్వీపం

వెల 1-8-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

ఆంధ్రగ్రంథమాల,

మద్రాసు 1.



# కాలక్షేపం

కరచరణాద్యవయవముల భరముడిగెక్క; వక్రములు మొగముపై నిండా రెక్క, శిరస్సెల్ల దెల్లవాటెను, దరిమారిన తృష్ణయొక్కడె తిరుగుతలూగెన్

తా|| చేతులు, కాళ్ళు మొదలైన అవయవముల పట్టు వలెనున్నది. ముఖముమీద ముడుతలు ఏర్పడినవి. తల యావత్తు నెరిసి తెల్లబడింది. కాని, అంకురేని ఆక ఒక్కటి మాత్రము తిరుగుతలూగెను పొందుచున్నది. ముఖముమీదముడుతలు ఏర్పడుతున్నాయి అంటే జీవితంలో చాలా మనోవ్యాకుల తలపాలై ముఖదుఃఖములనే తరంగముల దెబ్బలు తిన్నాడని అర్థము. ఈ తరంగముల దెబ్బలు మనిషికి తగిలితగిలి తల పగిలిపోయిన వాళ్ళుకూడా ఉన్నారు. కాని చాలా మందికి ఆ కష్టపరంపరల తరంగచిహ్నములే యీ ముఖం మీద ముడుతలన్నట్లుగా ఏర్పడతాయి యౌవనంలో ఉన్నవానికి ముఖారవిందం ముడుతలు తీసుకుంటే అద్దం లాగున ఉంటుంది. అయితే, యౌవనంలో ఉన్నటువంటివానికి తక్కువర్సం బాల్య దశలో కొన్ని ఆకలిని నిరాశలై యుండినప్పుడు ముఖముపై నలుపరీక్షలో తానుతలంచినన్ని తానుచూడగలగల వచ్చియుండికపోవచ్చు. ముఖముపై నలు పొగ్గినయినా, కాలక్షేపంలో నీటు లభించియుండికపోవచ్చు. అటువంటి ఆకాభంగములు అనేకం విద్యార్థిదశలో సంభవించి అనేక విధాలుగా యువకుడైనవాని యుత్సాహమును కొంత విరిచివేస్తాయి. అందాకా ఎంచుకుని ఏవో కొన్ని ముఖ్యమైన ప్రశ్నలు పరీక్షలో తప్పకుండా వస్తాయని బాగా అనుమానించి ఆ ప్రశ్నలకే ప్రత్యుత్తరములను పట్టుదలగా ప్రాసేబట్టివేసి పరీక్షకు వెళ్ళితే, ఆ ప్రశ్నలు ఏవిన్నీ పరీక్షా పత్రంలో కనిపించక, తాను నిర్లక్ష్యంచేసిన గ్రంథ భాగంలోనే కొన్ని యితర ఖట్టాలను గూర్చిన ప్రశ్నలు పరీక్షలో రావడం కలదు. అటువంటి సంద

ర్భంలో పరీక్షకు హాజరైన విద్యార్థి పరీక్ష హాలులో తెల్ల మొగమువేసి తెల్లజెండాపై కెల్లెట్టుగా తెల్లకాగితాలు ముడత పెట్టి పరీక్షహాలులో సమర్పించి రావలసివస్తుంది. అంతకన్నా ఆ విద్యార్థిదశలో అనుభవించదగిన కష్టంగాని, మనోవ్యాకులతలగాని మరొకటి ఉండదు. యిటువంటి కష్టాలు అనుభవించినప్పుటికీ, ఆ యౌవన దశలో ముఖముమీద ముడుతలు ఏర్పడడం లేదు -

ఒక్కొక్క రోజున విద్యార్థికి ముఖములో యిచ్చిన రెక్కలు ఎట్లా కెయ్యాలో తెలియక అడ్డమైన చిహ్నాల పాలవుతాడు. (కానుకర్త పజిల్ (లపాక్షిరి చతురం సమస్య) సాధించినట్లుగా రోజంతా ఆలోచనచేసి అవస్థపడినప్పుటికీ, ఆ రెక్కను వివిధంగా కెయ్యాలో దారి కన్పించదు. దారి కన్పించినప్పుటికీ, సరియైన సమాధానంతో రెక్క సాంతంకాదు ఈ విధంగా ఆర్థికరై రెక్కలుచేసి ఆ బీజ గణితంతో వేవారైన పిల్లవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు - "మావాడు తెనుగు పాఠం ఇంగ్లీషు పాఠం బాగానే చదువుతాడు. కాని, రెక్కలలోనే కొంత వెనుకంజ వేస్తాడండీ!" అనే ప్రస్తావన ఎంతమంది పిల్లల విషయంలో ఎందరు తల్లిదండ్రులు తరచు చేస్తూ ఉంటారో రెక్కలుచేసి చూచినట్లయితే, ఆ రెక్కకు మనమే ఉక్కిరి విక్కిరి అయిపోతాం - "విద్యార్థికి రెక్కలు బాగా తీర్చుకోకపోవుటకు, 'కొరగం ఏమిటండీ' అని ఏ డాక్టరునైనా పెద్దవాళ్ళు ఎన్నడయినా అడిగి చూచి వారా? లేదు. విద్యార్థులకు గణితకాస్త్రం ఫణితి గట్టకపోవుటకు గల మూలకారణం ఏమిటి? అది గణితకాస్త్ర లోపమా? గణిత కాస్త్రమును బోధించే పద్ధతి యందు లోపమా? విద్యార్థి లోపమా? ఈ లోపాలలో పాలు అందరికీ ఉన్నదా?

డాన్ వామనరావు

“చేట 1 కి 6 పెన్నీల చొప్పున 5 చేటల ఖరీదంతే” అన్న పెన్నీలైతే ఒక పిల్లలకు అవుతుందో విద్యార్థికి తెలియాలి. ఈ పెన్నీల మానం తెలియకపోతే క్లాసులో అవమానం అవుతుంది అయినా, చిన్న కుర్రవానికి చేటలఖరీదును పెన్నీల మానంలో లెక్క కట్టించడం విద్యాబోధనావిధానమునకే అవమానం అని గ్రహించలేక, చాలాకాలము విద్యాధికారులు తమ విద్యను బ్రిటిష్ ద్రవ్య మానంలో విక్రయించారు అటువంటి లెక్కల పుస్తకములను వ్రాసిన వారూ, అచ్చువేసినవారూ, పాఠ్య గ్రంథాలుగా నిర్ణయించిన వారూ, బోధించిన వారూ, విద్యార్థులను యీ గణితశాస్త్రంలో అవనవరంగా నలగకొట్టి చితుకకొట్టి హింసించినటువంటివారైనారు గాంధీ మహాత్ముని పుణ్యమువల్ల ఆ హింసామార్గం అమలులోకివచ్చి, విద్యావిధానంలో కూడా పై జెప్పిన హింసామార్గం పోయింది పానులు పిల్లలకు పెన్నీలు అనేవి విద్యార్థి ఎన్నడైనా చూచినాడా? చూడవలసిన అగత్యం ఉన్నదా? రూపాయలు అణాలు పైసలు అనేవి చూస్తే చాలునని తపించే విద్యార్థికి యీ భారతీయ లక్ష్య ప్రసన్నం కూడా కన్నుల కరవుతీర ఎన్నడైనా అయిందో లేదో — ఆ విద్యార్థియొక్క తల్లిగాని తండ్రిగాని పిల్లవాడు సెనగపప్పు బటానీలు కొనుక్కొనుటకై యిచ్చిన అర్థశాత్రో వాని అర్థ శాస్త్రజ్ఞానం ప్రారంభమవుతుంది చిల్లర శ్రీ మహాలక్ష్మి అన్నట్లుగా ఆ చిల్లర డబ్బుల సందర్భనంతోనే యీ భారతలక్ష్మి ప్రసన్నం ప్రారంభమవుతుంది అటువంటి విద్యార్థికి ఆంగ్ల లక్ష్య ప్రసన్నంగాని ఆమెరికను లక్ష్య ప్రసన్నంగాని కలిగే అవకాశం లేనప్పుడు, ఆ లక్ష్య ప్రసన్నంతో కూడినటువంటి గణితశాస్త్ర పరస్థితి ప్రసన్నం ఎవరంగా అవుతుంది? “లెక్కలలో మీవాడు నెనుకబడి ఉన్నాడండీ!” అని చాలామంది పిల్లలనుగూర్చి చాలామంది ఉపాధ్యాయులు తల్లిదండ్రులతో అంటావుంటారు ఈ ఆలాపన యంత పరిపాటిగా ప్రతి పాఠశాలలోనూ వినిపిస్తూ ఉండడంవల్ల నిజంగా లెక్కలలో నెనుకబడిన జాతి విద్యార్థులా? ఉపాధ్యాయులా?

హోటలులో ఏదైనా ఒక కూర వండినప్పుడు, ఆ హోటలులో భోజనం చేసిన వారిలో ఎక్కువమందికి అది రుచించలేదనే రొండెల, ఆ లోపం ఆ కూరలో ఉన్నదా? హోటలులో భోజనం చేసిన భోక్తలలో ఉన్నదా? అది కాకపోకలోపం గాని, భోక్తభుక్తిలోపంకాదు విద్యా

విధానంలో ఉన్న లోపాన్ని చూపించగలగినవాళ్ళు విద్యార్థులే అని అంగీకరించక తప్పదు

నాలుగో తరగతి చదివే కుర్రవానికి దశాంశముల లెక్కలను బోధించినందువల్ల ఆ గణితశాస్త్రానికి ఆ విద్యార్థికి వచ్చిన మహర్షి ఏమిటి? మహర్షి కాంక్ష లేమిటి? యకరానికి 100 పెంటలు అనే లెక్కకుతప్ప, సేతు శీతసగపర్యంతం, బాల్యదశ దాటేవరకు, దశాంశములతో ఎవిధమైన అవసరమూలేదు. అటువంటిసందర్భంలో యీ ప్రైమరీ పాఠశాలలందు పిల్లవాని మేధస్సును పీల్చి పిప్పి చేసేటటువంటి యీ దశాంశముల పేద ఎందుకో దాశరథి కరుణాపయోనిధి!

ఇన్ని విధాలుగా లెక్కలేనన్ని చిక్కులు కల్పించేది లెక్కలలో ఉక్కిరిబిక్కిరియై బిక్కుమొగము వేసేది విద్యార్థి నిరంతర చింతాకాంతచేతముగ్ధుడైనప్పటికీ, ఆ పిల్లవాని ముఖము ముడుతలు పడదు కారణం ఏమిటంటే, అసలు ఆ లెక్కలమీదనే వానికి మక్కువ లేదు దానిమీద, వానికి అభిమానంలేదు దానివలలో వాడు చిక్కుకొనకుండా చరిత్రగాని, విజ్ఞానశాస్త్రంగాని అభిమాన శాస్త్రంగా అధ్యయనం చేస్తానంటాడు గణితంవైపుకు కన్నెత్తి చూడనంటాడు అది గణిక (వేశ్య) వంటిదంటాడు తాను దానితో ముడిపెట్టుకుంటే, పరీక్షలోనూ క్లాసులో పదిమందిలోనూ తనకు అవమానం అవుతుందంటాడు కాని, నిజంగా పెరిగి పెద్దవాడైన తర్వాత గణికావ్యామోహంలో పడినట్లయితే, అప్పుడు, తాను గడించిన ధనమును ఇంధనమువలె తగులబెట్టినట్లయితే, అప్పుడు తన మోహంకంటే ఆగణికయొక్క ద్రవ్యదాహం అవిధమైనదని గ్రహిస్తాడు. రూపాయలపన్నుద్రవ్యమును ఆపోశన పట్టగల అపూర్వ ఆగస్య ప్రభావం ఆటవెలదికి ఉన్నది అటువంటి ఆరాధికస్యను (పణ్యాంగనను) తృప్తిపరచవలెనంటే, లక్ష్య పతియైన శ్రీ మహావిష్ణువునకే సాధ్యం కావాలి

లక్ష్యని నమ్మకొని ఉన్నటువంటి వాళ్ళకు కూడా, లక్ష్య చంచల అని తెలియును అయిత్యర్థం ఎన్నాళ్ళు? ఆవుపాడి ఎన్నాళ్ళు? అన్నట్లుగా, యీ యేడు పాడిపంటలు బాగాఉన్నాయంటే వచ్చేవిడు ఎట్లాఉంటాయో? ఏయేటి కాయేడు పంచాంగం త్రిప్పిచూచి కందాయ ఫలములు లెక్కకట్టవలసిందే అందువల్ల లక్ష్య కటాక్షమును నమ్మకొని ఆమె కొంగు తగిలితే చాలు కోటిబంగారం అన్నట్లుగా తపించేటటువంటి వాళ్ళకు అసగా ఈ చంచలను ధ్యానంచేస్తూ ఉపాసన

చేసేవాళ్ళ మనస్సు చంచలమయ్యేటట్లు చేస్తుంది సముద్రంలోని కెరటాలమీద ఊగియాడినట్లుగా ఆ ఉపాసకుడు ఊగులాడుతూ ఉంటాడు. సంచార సాగరంలో కనిపించే ధనలక్ష్మీ తప్ప మరొక లక్ష్మీ ఏమీలేదు మనిషికి తలవెండ్రుకలన్నీ తెల్లబడినట్లయితే, అది వార్షక్యం చేతనే అని వాదిస్తారు కాని, పై పద్యంలో చెప్పిన విషయాన్ని బట్టి చూస్తే, అది ఆ తృప్తవల్లనే క్షీరసముద్రరాజతనయ యైన లక్ష్మీనే జపించి, లక్షాధికారి కావాలనిన్నీ, లక్ష్యక అధికారి కావాలనిన్నీ తపించి ఆ క్షీరసముద్రంలో మునిగి తేలుతూ ఉండడం వల్లనే తలంతా తెల్లబడిందని లేటెల్లె మవుతోంది ఈ ఆరిక సముద్రం యీదడం వల్లనే కరచరణాది అవయవములపట్టు తప్పి

## మనదేశం

**సెప్టెంబరు 17:**

రాజాజీ “కర్నూలులో ఆంధ్ర రాష్ట్ర స్థాపనోత్సవాలు అద్భుతంగా వుంటాయి అయితే మనం అప్పుడే పండగ ముహూర్తంలో పడి పోకూడదు (భ్రమ మాత్రమైన (ఆంధ్రులు, తమిళుల) వియోగాని కింకా కొన్నిరోజులు వ్యవధి ఉందని మరచిపోవడం నాకివంలేదు (ఆంధ్ర కాంగ్రెస్ సభ్యులకూ ఆంధ్ర ప్రభుత్వోద్యోగులకూ హితవు)

**సెప్టెంబరు 18**

ఆంధ్రరాష్ట్రం విడిపోయినప్పుడు పరిశ్చి (మద్రాసు) రాష్ట్రంలో ఏర్పడనున్న ఆహారసమస్యను వివరిస్తూ ‘మద్రాసు’ ప్రభుత్వం భారతప్రభుత్వానికి లేఖవ్రాసినట్లు తెలుస్తున్నది

\* \* \*

**మద్రాసు, సెప్టెంబరు 14:**

శ్రీమతి రాజలక్ష్మి అమ్మగారో అనే యువతి (80 సం||) తన భర్త నరసింహయ్యగారితో సహా సినిమా చూస్తూ, తెరమీద సుబ్రహ్మణ్య స్వామి ప్రత్యక్షమవగానే తనస్వయం రాలై ససమాధిలో పడిపోయింది ఆమెకు ఎప్పటికీ మెలకువ రాకపోయే సరికి ఆమెను కూర్చోన్న బెంచీతోసహా మోసుకొని వచ్చి ఆరు బయట వుంచారు.





విశ్వరాజ్యవారి ఎనిమిదో మాసేపు అగ్రతరపు ఎన్నుకోబడిన ప్రథమ మహిళ, భారతదేశ ప్రతినిధి, శ్రీమతి విజయలక్ష్మి పండిట్.

## ★ కాలక్షేపం ★

పోతోంది. ఈ ఆర్థిక సముద్ర తరంగముల తాకుడువలనే ముఖముమీద ఆ తరంగముల వంటి ముడుతలు ఏర్పడుతున్నాయి. పాల సముద్రంలో ఉన్న లక్ష్మీకోసం ఆనేక అవ్వలపాలు కోవడంవల్లనే, తలంతా తెల్ల బడింది. ఈ మార్పు అంతా దేనిమూలంగా అరిగినదంటే, లక్ష్మీ అనేది ఎక్కడో పాలసముద్రంలో దూరంగా ఉన్నదని భ్రమించి ఆ లక్ష్మీనెంటు బడుటవల్ల సంభవించింది.

సుఖమైన జీవితం అంటే, నలుముఖములైన జీవితసౌకర్యాలు కావాలి. అన్నవస్త్రం, ఇల్లువాకిలి, పాడిపంటలు, భార్యబిడ్డలు, సిరిసంపద, పిల్లలకు చదువు సంధ్యలు, మందులుమాకులు, రైళ్లు బస్సులు, తంతి తపాలా వగైరా సౌకర్యాలుఉండాలి.

### కథాసాగరం

నెలకొప్పు ప్రకం

ఈ నెల మారితే చందూర్ కథలు వెలువడినాయి.

120 పేజీలు 1 రూపాయి  
దేశీ కవిత్వమండలి, విజయవాడ-2.

ఇల్లు అన్నతర్వాత, తృణకాష్ట జలసమృద్ధి ఉండాలి. కుళాయి ఉండాలి. ఎర్రక్కిళ్ళు, దీపాలు ఎర్రక్కిళ్ళు, నీచనలు ఉండాలి. పింగాణీ చేసిన పొయఖానాలుఉండాలి. ఇంట్లో నెలిపోసు, రేడియో ఉండాలి. మనకు కారు ఉండాలి. రోడ్లకు తారు ఉండాలి. చరికి ఎండమా చరించకుండా సమతేత కయనమందిరం ఉండాలి. ఎంజా కాలానికి అయిన్ కాఫీ, కీతాకాలానికి వేడిబీ ఉండాలి. చక్కని సినిమా మండిరాలు ఉండి వాదాని కొకఫిల్సు మారుతూ ఉంటే మానసానందంగా ఉంటుంది. ఏదైనా సురభిప్రపంచంలో కోరినంతద్రవ్యం దీవ్యంగా లభిస్తూ ఉండాలి. పైకం దాచు కొనుటకు బ్యాంకు లుండాలి. భీమా కంపెనీ లుండాలి. ఇన్ని సౌకర్యాలు ఉంటే అది సుఖమైన సుకరమైన జీవితం. ఇన్ని జీవిత సౌకర్యాలను కల్పించేటటువంటి లక్ష్మీ కటాక్షంకోసం ఆసాలకడలి చెలియ చెలిమి కలిమికోసం, సముద్రంలో యాదినట్లుగా యాతకోటి తలమున్నులవుతూ యా భూతల వాసులు నేలవిడిచి సాము చేస్తున్నారు. నునకు పరిపూర్ణమైన సౌఖ్యమును ఆనంద

మును యిచ్చేటటువంటి లక్ష్మీ మనకు దూరంగా ఎక్కడో నడిసముద్రంలో ఉన్న దని భావించడం కేవలం భ్రమించడం - పరి భ్రమించడం - దుర్భ్రమించడం.

త్యాగరాజులవారికన్నా ఆనందం అనుభవించినవాడు ఆంధ్రదేశంలో ఉన్నాడా? రామ బ్రహ్మానంద రసము పాసము కేయ గలిన మహానుభావుడు. “చారసుతులూ, ధన ధాన్యములుండిన—కాంతములేక సౌఖ్యమూ లేదు - సారసదగ్గే నయనా” అనే కృతి ఆయన అనుభవించిన ఆనందమునకు మూల కందమును నివరించింది. బాహ్య ప్రపంచ వ్యాపార సాగర తరంగములలో గాక అంతరంగములోనే ఆయనకు మోక్షలక్ష్మీ సాక్షాత్కరించింది. ఆయన మన అందరి కంటే, ఎక్కువ జీవితసౌఖ్యం అనుభవించాడు. ఆయనకు బ్యాంకులాయలులేవు—జీవితభీమాలులేవు. కాని మనకంటే ఎంతో వింతగా నిశ్చింతగా జీవితమును జగజ్జగీయ మానంగా గడిపి, “నిధి చాలా సుఖమా? రామని సన్నిధి సుఖమా? నిజముగ నెలుపుము మనసా!” అని ఆయన తన మనస్సునే గాక, మనల నందినీ ప్రశ్నించాడు. త్యాగ బ్రహ్మగారి అంతరాత్మ పరిపక్వమైనంతగా మన అంతరాత్మ స్వరరాగసుధా మాధుర్య ధుర్యంబు కాక పోవచ్చు—ప్రతి విద్యార్థి యున్న ఘనకృషులలో బ్యాంకు కాకపోవచ్చు. పట్టపర్తికి లో ప్రప్రథమముడుగా ప్రవీణుడు కాకపోవచ్చు. కాని, అంతమాత్రం చేత విశ్వవిద్యా లయంలో విద్యాభ్యాసం చేయడం, పట్ట పరీక్షకు చదవడం గిట్టుబాటులేని వ్యర్థవిద్యక ప్రయాస వి విద్యార్థికి కాదు. సాధకం వల్ల సాధకం లేదు. బాహ్యజీవిత భోగ సౌకర్యావ కాళములు యోగులకు భగవంధ సాళములు - వారుకోరేది మాక్షులక్ష్మీ. ఆ లక్ష్మీని వారు తమ అంతరంగంలోని ఆత్మ తేజస్సునంతే సందర్శించి అమంచానందం పొందుతారు. ఆ విధంగా ఆత్మోక్తిని ఆరాధించ గల్గినవారే, “సుకృతాత్ములు, రస విద్దులు” - “అదీయాధిక కీర్తికేరీరంబులు ప్రకట జరామరణ జన్మ ధయ రహితంబుల్.” అటువంటివారి కీర్తికేరీరములు ముసలితనమువల్లనూ, మరణము వల్ల నూ పుట్టిన భయములేనటువంటివి - వారి కీర్తి కేరీరములులే కాదు, వారి భౌతిక కేరీరము లను కూడా ముసలితన మనేది బాధించదు. అటువంటి రసవిద్దులు తేతవృద్ధులైనా వారి ముఖమీద ముడుతలు కన్పించవు. ఆ మహా త్ముల ముఖారవిందములు “కాంతరసమొల్లు బ్రహ్మలేజంబుతో” ప్రకాశిస్తూఉంటాయి. కోరణం ఏమిటంటే, యా కేరీరం ముసలి

దయపోతుండేమో అనే భయం వీడిస్తున్న కొద్దీ, ఆ భయంతోనే ఆవ్యాకులంతోనే శరీరం విశ్రమపురూ ఉంటుంది అవయవముల పట్టు తగ్గిపోతూ ఉంటుంది కుక్క కరుస్తుండేమో అని మనము పరుగెత్తిన కొద్దీ ఆకుక్క మనలను ఇంకా యింకా వెంటాడి తరుముతుంది ముసలితనం అనే మొసలి కూడా అంతే

దాహం చేత (సుఖపడకలేకనే తృప్తిచేత) యీ సుసారకాసారంలో ఆనుగుపెట్టిన ఆనామీఎంతటి ఆస్తిపరుడైనా, హస్తీరాజైనా ముసలిమొసలితో బిక్కిరిస్తే వాని ముఖమువాడి ముడుతలుపడక మానదు బమ్మెర పోతరాజు అంటే హరిభక్తిలో హస్తీరాజు తన భాగవతమును "నరాధముల కిచ్చి సాములు వాహనంబులు" గొనానుటకు ఆయన సమ్మతించలేదు "సమ్మతి శ్రీ హరికిచ్చి జెప్పె నా బమ్మెర పోతరాజోకడుభాగవతంబు జగద్దిలంబుగన్" -అయినకు తృప్తలేదు "కషపదుతున్నాను ముష్టి పెట్టండి" అని యూచించలేదు ఏ రాచవారి నైనా

కొని శ్రీనాథుడు "కలియుగంబున రిక నుండి గవ్వ మనుచు యరుగుచున్నాడు శ్రీనాథుడెవర పురికి" అని అవసాన దశలో ఆక్రోశించాడు శ్రీనాథుడు కోరిన "శ్రీ" ఆయనకు ఆఖరుకు "కష్టశ్రీ"ని లభింపజేసింది ఆయన ఆరాధించిన శ్రీ ఆయన ఆశ్రయించిన అధిపతులకంటే అధిక చింతలమైంది కొని బమ్మెర పోతరాజు ఆరాధించిన ఆత్మనందశ్రీ అచంచలమైనది "శ్రీకై వల్య పదంబు చేరుటకు నైచింతించెదన్" అన్నాడు ఆయన ఉపాసనచేసిన "శ్రీ" అది "కొని, శ్రీనాథుని "శ్రీ" అది కొదు గంగాద గిన్నెలలో బోజనం చేశాడు రాజుల ముత్యాలకాలలందు కనకాభిషేకాలు పొంది, మిన్నందిన ఆనందముతో అందలమెక్కినాడు ఆయన జీవితసౌఖ్యం ఈవిధంగా సాధం ఎక్కింది. ఆ సాధంమీదనుంచి క్రిందికి దిగుటకు శ్రీనాథుని మనుషు ఒప్పకోలేదు క్రిందికిదిగడం గినదిన గండం అయింది అందువల్లనే "తిల్లీ! కన్నడరాజ్యలక్ష్మీ! దయలేదా? నేను శ్రీనాథుడన" అని అడగడం సంభవించింది కన్నడరాజ్యలక్ష్మీని నమ్మితే అంతే శ్రీనాథుణ్ణి కన్నగీటి కటాక్షించి మోహింపజేసిన "శ్రీ" ఆఖరుకు ఆయనను ఉపేక్ష చేసి, చుట్టూనచేసి కన్నడచేసింది కన్నడ రాజ్యలక్ష్మీ కన్నడచేయక మానదు అనే మాట పోతరాజు ముందుగానే గ్రహించాడు. ఆ లక్ష్మీ మనలను విడిచినా, ఆ లక్ష్మీని మనము విడిచిపెట్టలేని మోహం మనకు మిగులు తుంది అదే తృప్తి - చింత

చచ్చినా పులుపుచావదు-ఆ తృప్తి ఉన్నంత నేపూ "కృష్ణా!" అని స్మరించినప్పటికీ, తన దాహం తీర్చే ప్రవాహమే కృష్ణ యని భావించి ప్రార్థిస్తాను

డబ్బదివిండ్ల ముసలివాడు శంకరం - అయితేనేం? రబ్బరు బంతివంటి మనిషి, - అయిదు యకరాల ఆస్తికోసం ఏడువిక్రమూడు కోర్కెలూ తిరిగి మూడుచెరువుల నీరు త్రాగించాడు ప్రతివాదులను ఆ దావాల కోసం అయిన ఖర్చుతో అతని తైలం వారించి దీపం ఆరిపోయింది

దావా ఆస్తికి చాలా అప్పుఅయింది సుత్రేత్రమైన డ్రా నామాలు యీనాం పల్లపుధూమి భుక్తమైంది అయితేనేం? ఆ పల్లపుధూమికి పూడ్చలే నంత


గొయ్యి అన్నట్లుగా తీర్చలేనంత అప్పు ఎర్పడింది ఆ పల్లపుధూమి మరింత పల్లమై అగాధమైంది అంత పట్టుదలతో వ్యాజ్య మూడిన ఆనామీ వ్యాజ్యం గల్పితర్యాత మంచము పట్టి మనోవ్యాకులంతో జీర్ణించి పోయినాడు ఒకనాటి ఉదయం డాక్టరులు వచ్చి చూచారు నేతికి నాడి అందడంలేదు. కొడుకులకు కబురుచేశారు ప్రాణప్రయాణ సమయంలో తులసితీర్థం పోయడానికి శైద్ధకుమారుడైన నరసింహగ్ని పీఠించారు తండ్రి అవసానదశలో ఉన్నాడనే వార్త చెప్పినప్పటికీ, ఆయన విషయంలో తాను దిగులుపడను అన్నట్లుగా, చెట్టునుంచీపండిన పండు చేతిలో రాలినదన్నట్లుగా, ఉత్సా

(53-వ పేజీ చూడండి)


# బలుబు

## లక్షణాలను గమనించండి

- \* ముక్కులో మంట
- \* తరచు తుమ్ములు
- \* గొంతుఎండి రామియోను నట్లుండుట



బలుబుచేసిన మొదటి చిహ్నమునకే మీముక్తు రంద్రములలో కొంచెం 'కిపాక్' వేయండి ముక్కు నడలి ధారాళముగా ఊపిరాడును శ్వాసంధారాళంగా ఆడటంకంటేనేరేది బలుబు విడుపులేదు దీర్ఘకాలము నిలిచియుండు బలుబులకు కొమ్ముమీద, గొంతుమీద, పెనుక వైపు రాత్రులందు కిపాక్ ను బాగా రుద్దండి



**కిపాక్**  
కిపాక్ పిల్చుటకు - చుట్టుటకు

వెస్ట్ మినిస్సోటా లెబోరేటరీస్ లిమిటెడ్, లెండన్ వారి తయారీ

ఏజెంట్లు ఓరియంటల్ మర్కంపైల్ ఏజెన్సీ,

99 - ఎ - ఆర్మీనియన్ వీధి, మద్రాసు



# ఇంతవో ఉంది

ఉదయం, పదిగంటల పదిహేను నిమిషాలు—

వెంకట్రావు ఇంట్లో అడుగుపెట్టేసరికి అమ్మజీ, నూరిగాడు పోట్లాడుకుంటున్నారు. ఏడుపుతూడా కొంచెం వినిపించింది అసలు వెంకట్రావు ఇంట్లో అడుగుపెడుతూ తను నరకానికి వస్తున్నట్లు ఎప్పుడూ అనుకోడు అంతకన్న అది స్వర్గమని ఎప్పుడూ భావించడు. ఎంధువుల్లో ఈ రోజున కొంచెం చిరాకుతోనే గుమ్మంలో అడుగుపెట్టాడు చొక్కా విప్పకుంటుంటే నూరిగాడు, అమ్మజీల గొంతుకలు మరికొంచెం స్పష్టంగా వినిపించాయి “ఎప్పుడూ తిన్నుకోవడం, గుడ్డుకోవడం - వెగవలు తిని పడివుండక” అని చీదరించుకున్నాడు వాళ్ళ గొడవలో తను కలగచేసికొని తీర్పు, ఇవ్వవల్సివేడు కాని తిరిగి తిరిగి ఇంటికొచ్చేసరికి ఇల్లాంటి గోల! ఎట్లా పట్టించుకోకుండా ఉండడం? అతను బోను విప్పకుంటున్నాడు అతను రావడం ఎనిపించి అమ్మజీ నూరిగాడు గబగబా పరుగెత్తుకొని మంగుకొచ్చి—

“నాన్నా! చూశానా అమ్మజీ నన్నెలా రక్కిందా!”

“మారు నాన్నా! నా సంచీయేమా!” అని ఏడుపు మొహంతో వెంకట్రావుకు ఫిర్యాగు చేశారు. తను సంగీతో తేల్చుమనే వాళ్ళ ఫిర్యాదుకు అర్థం ఆవోట్లాట, ఎందుకోసమా పూర్తిగా వివకుండానే అతనికి తెలిసిపోయింది

వెంకట్రావు ముఖంలో కోపం అమాంతం కొట్టవచ్చినట్లు కనపడడంతో మొదట కొంచెం భయపడ్డా, విధిగా తీర్పు జరిగి తీరుతుందని వాళ్ళిద్దరి ఆశ నూరిగాడు ‘రక్కుమాల’ గట్టిగా జ్ఞాపకం పెట్టుకోన్నాడు విచారణలో దానిని గురించే బాగా విశదీకరించదలచుకున్నాడు సంచీ మూల ఏమైనా, అమ్మజీ నూరిగాడిని రక్కిడం ఘోరంగా కనిపించింది వెంకట్రావుకి

“ఎందుకే అమ్మజీ వాణ్ణి అలా రక్కిపోశావు?” ముంగిరించారు వెంకట్రావు ఇదే మంచి అదెను అనుకొని నూరిగాడు కొద్దిగా రక్తం చే ముచ్చుకున్న పీపు చూపాడు, వెంకట్రావును చూడమన్నట్లు

“కాదు నాన్నా! ముందు నన్ను గిల్లి నా చేతిలో సంచీ”

“అదికాదు నే నడిగేది అసలు వాణ్ణి ఎందుకు రక్కిస్తా అంటు”

“కాదు నాన్నా. ” ఇంకా ఏదో చెప్పబోతుంది అమ్మజీ.

“కాదు లేదు; గీదు లేదు భడవా. అసలు వాణ్ణి ఎందుకు రక్కివంటే మాట్లాడలేం” అని రెట్టించాడు వెంకట్రావు, సమాధానంకోసం చూస్తూ

తండ్రి మాటలో ఏం భయం కనిపించిందో, తనమీద విరుచుక పడబోయే ఏం ప్రమాదం తోచిందో, అమ్మజీ కిక్కురుమనలేదు తనని సమర్థించుకోవడానికి గల ఆయుధాన్ని కూడ వెంకట్రావు లాక్కోవడంతో, అమ్మజిన్నతి నిస్సహాయమైంది జరిగిన సంగతి వివరంగా తను చెబుకుంటే వినడం నాన్నకి ఎలాగ? తను నూరిగాడి ఎందుకు రక్కిందో ముందు నాన్నకి జవాబివ్వాలి! “అసలు జరిగింది” అని స్పష్టంగా మొదటినుంచీ చెబితే న్యాయం

||

మేవో నాన్నకే తెలుస్తుందని దాని సవ్యకం తను వాణి ఎంగుకు రక్కిందో అమ్మజీ ఒక్కమాటలో చెప్పలేదు తనని వాడు అలా చెయ్యడంవల్లే తను రక్కినానని, లెకపోతే రక్కిడాన్నే కాదని, నాన్నకి తెలియచెయ్యాలని అమ్మజీ వుండేసరికి

“ఏం మాట్లాడవేమో” ఎందుకు రక్కివు” నిలదీశాడు వెంకట్రావు అమ్మజీ కిమ్మనదు ఆ ప్రమాదంనంచి తిప్పించుకోవడం మొగగ అని ఆలోచిస్తోనేమో ఎందుకు రక్కివు అనే ప్రశ్నకు కదా తను కారణం చెప్పాలి! మరి కారణం చెబుతుంటే నాన్న తనని ఎందుకు మాట్లాడి నివ్వడో, దానికి ఏమి అర్ధమై ఉన్నది! అసలు నాన్న ఉండేసరికి అది కావేసి, నూరిగాడిని రక్కిడం తప్ప అవునో, కాదో ఒప్పుకోవడమే నాన్న ప్రశ్నకి అర్ధమనీ - దానికి తక్షణం ఎలా స్పందిస్తుంది? ఎందుకు రక్కిందో కారణం చెప్పకుండా ఎలా? అమ్మజీ భయంతో వెంకట్రావుకేసి చూస్తూంది

“అదీ! అలాగ అడగాలి - మాబాగా అడిగాడు నాన్న” అని నూరిగాడు ఆనందించి రక్కుబాధ మరచిపోయాడు

తనే నెగాననే ధీమాతో వాడి కళ్ళు మెరిశాయి వెంకట్రావు అమ్మజీని నిలదీసే చూపులో వాడూ చూపు కలిపాడు

“నిన్నే! చెప్పు! పీపు చీగుతుంది చూస్తూ చెప్పకపోతే - రక్కివా? లేదా?”

వాడిని ఉత్తినే తను రక్కినానని ఒప్పుకోనే స్థితిలోలేదు అమ్మజీ తనని గిల్లి సంచీ లాక్కున్నాడు గనకే తను రక్కినానని చెప్పగల అమ్మజీ అయితే “కీపు చీల్చుతుంది చూస్తూ” అనే మాటతో అది కొంచెం వణికి బితుకు బితుగా మూస్తూండగానే “మాట్లాడవేం? అసలు మిమ్మల్నిద్దరి ఒకచోట ఏడవద్దని చెప్పానా లేదా?”

అనడం, అంతలో కొడతా డెనకోని దెబ్బలు గెండ మూడు అమ్మజీనీపుమీద పడడం ఏకకాలం గోనే జరిగాయి ఎప్పుడెప్పుడా అని అమ్మజీ నెత్తిమీద ఆయత్తిం అవుతున్న నీళ్ళకుండు భిళ్ళును నిబ్రవ్వలేంది ఏగుపు ఎక్కుగా గూరి “రక్కిన నా సంచీ నన్ను - వాగు గిల్లాడు” అని పూర్తిచేసి దిద్దంతీయ నారంభించింది

“మరి మంగిలా మాట్లాడవేం” అని కనిగా పళ్ళు బిగించిన వెంకట్రావు కొదా మనకునే మళ్ళీ ఎంగుకో ఎత్తిన చేతిని అలానే వుంచి క్షయమేకస్లోవున్న తన కోపానికి మగోదారి చూపలేక, పక్కనే సగర్వంగా అమ్మజీ దెబ్బలు తింటూంటే బాగా జరిగిందని ఆనందించే నూరిగాడి వేపు తిరిగి, ఒకసారి సుగ్గరిమాగు బిక్కి మొహం వేశాడు నూరిగాడు ఇంత మాత్రుగా నూరిగాడివేపు వెంకట్రావు దృష్టి ఎదుతుందని ఎవరు అనుకుంటారు? వాడికి పై ప్రాణాలు పైనే ఎగిరిపోయాయి

“ఎలా! పెద్దవా! మిమ్మల్నిద్దరి ఒకచోట ఆడదని చెప్పానా లేదా” అని ఎత్తిన చేతిని దించి వెంకట్రావు నూరిగాడి మెపుటుకొన్నాగు గట్టిగా వాడు సరిగా దెబ్బపడుకుండానే ఎదో కొంప చురిగి పోయినట్లు పెద్దగా ఏమన నారంభించాడు ఏదో కారణంతో నూరిగాడి ఆక్షణంలో కొట్టవల్సిన వెంకట్రావుకు గప్పున ఏదో జ్ఞాపకం స్ఫురించింది - “అమ్మజీకి అసలు చదువువృత్తే లేదు ఇక నూరిగాడు చదువు తున్నట్లు నటస్తూ అడ్డగాడిదలా తిరుగుతాడు వాడికి హాఫియర్లో లెక్కలో పది మార్కు లాచ్చాయి” “ఎప్పుడైనా!

చదివినపాపాన పోయావా? అస్తమానా అమ్మాజీతో పోట్లాటే!" అడిగాడు చెవి మీద చెయ్యిలేసి.

వాడు ఏమిట దిగమింగుకుంటూ "ఢేప్ల వర్కు చేశాను. ఇంగ్లీషుపద్యం వచ్చే సింది" అన్నాడు.

"ఇంకేం చదివడానికి లేమా?" వెంకట్రావు ఓ పట్టాన వాడిని వదలదబ్బుకో లేడు.

"అన్నీ వచ్చేయి" అన్నాడు సమాధానంగా వాడు.

"వెళ్ళా! లెక్కలు సున్న చుటింది కదా. ఒక్కసారైనా చేసి ఏమిట్టన్నావా. పోయిచెయ్యి లెక్కలు" అని చెప్పిన వాడిని గెండుకొట్టి తన కోపకేహాన్ని తీర్చుకున్నాడు వెంకట్రావు.

అప్పటికి పదిగంటల ఇర్రైనిమిషాలు వాటింది.

పాపం! సూరిగాడిని కొల్పోవడం వెంకట్రావు వాడిని దగ్గర కూర్చోబెట్టుకొని రాని వేవో చెప్పగూడదా? అబ్బే! అతను ఆ పనిమాత్రం చేయలేడు. పైగా వీళ్ళతోనూ వాళ్ళతోనూ గొప్పగా "నా అమ్మాజీ సూరిగాడూ, వాళ్ళ కంఠతోనే అంతే గాని ఎవళ్ళనీ లెక్క చేయరండోయి. రావటా వెళ్ళవటా" అని వెంకట్రావు చెప్పుకుంటుంటాడు. సూరిగాడు వెంకట్రావు ఫారం, అమ్మాజీ నాలుగోక్లాసు. ఇద్దరికీ ఒక్క నిమిషం పడదు. అయితే వాళ్ళు ఎప్పుడూ దూరదూరంగా వుంటారు. మళ్ళీ కలిసే ఆడుకుంటూ పోట్లాడుకుంటారు. పెద్దవాళ్ళని ఎదిరించడం, వాళ్ళతో వాళ్ళు కొట్టుకోవడం తప్పితే ఇద్దరికీ చదువు సంగతులు లేవు.

వెంకట్రావు భార్య వంటింట్లోంచి గదిలోకి వచ్చి జరిగిన గందరగోళం వినడం చేతి—

"ఆ సూరి వెళ్ళవకి మరీ చదువుసంగతి పట్టుకుండా వుంది. వాళ్ళ గొడవే మీకు అక్కరలేకుండా పోయింది - చదువు తున్నా గో లేదో చూసి ఒక్కసారి వాళ్ళని చదివమనరు. ఎందుకూ - చదివవచ్చును? వాడికి స్కూలుజీతం దండగ - గట్టిగా కోపం వస్తే ఒంటిని తట్టు తేలేల్లు కొట్టడమే కాని చదువు గొడవే అక్కరలేదాయో మీకు - నామాట అంటే అసలే లెక్కలేదు వాళ్ళకి. గట్టిపరకా నేనూ సమానం. లోకువ ఇచ్చుకోనేదీ మీరే, బాగుపడేదీ మీరే. నాకేం" అని అనదబ్బుకున్నవి నాలుగూ అనినీ, వచ్చినపని పూర్తయిన దానిగా చకచకా వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.



"కామాలేదు; నీదూ లేదు. భడవా! అసలు వాణ్ణెందుకుక్కావంటి మాట్లాడవే?" అని రెట్టిచాడు వెంకట్రావు సమాధానంకోసం చూస్తూ.

వెంకట్రావు భార్య ఉపవాసం ప్రత్యేకం శ్రద్ధపట్టి వినకపోయినా దగ్గరగా వచ్చి గట్టిగా అన్నప్పడుకూడ ఎల్లా వినబడకుండా వుంటుంది? భార్య ఎన్ని అనుకుంటే! అతనికేం లెక్క. భార్య మాటలు విని చెవిపోయేంతటి బుద్ధిహీనుడా వెంకట్రావు? కాదు.

అసలు వెంకట్రావు చేసిన గొప్ప పాపం ఏమిటంటే కుర్రాళ్ళిద్దరికీ తిలో సంపీ కుట్టించకపోవడమే. నిజానికి ఆ విషయంలో అతన్ని దుయ్యబల్లవలసిన అవసరమూ కనపడదు, ఎంచేసినంటే సవ

త్సరం క్రితం సంపీకోసం ఇద్దరూ గొడవ పడుతున్నారంటే గెండు సంపీలు కుట్టించాడు. ఒకటి చాకలిద పొరెనీ తన కడలు వెయ్యి నేలేదని బుకాయించింది. గెండ్లోది కుర్రాళ్ళు ఎవళ్ళకో ఇస్తే అది మళ్ళీ ఆ ఇంటిముఖం చూడలేదు. అప్పుడో వెంకట్రావు సంచి ఎవ్వరికీ ఇవ్వద్దని హెచ్చరిక చేయనే చేశాడు. కాని ఆ ఇంట్లో అతని మాట అమలు జరిపే దెవరు? తిరవాత తన అవసరానికి వెంకట్రావు సంచి కుట్టించుకుంటే దానికోసం ఇద్దరూ తగూతాడుకుంటున్నారు. ఇద్దరినీ స్కూలుకి సంచి



# ఇంతలో ఉంది

వటికెళ్ళు అని అతను గట్టిగా చెప్పినా ఎవరికీ అకినప్పడు వాళ్ళు అతనికి లేకుండా తీసుకొని పోతూనేవుంటారు అయితే వెంకట్రావుకి కోపం వస్తే వరసా వాటి లేకుండా తిట్టడం, తగిలే చోటు తప్పేచోటు చూడకుండా ఒళ్ళు కూనం అయ్యేట్లు చచ్చేలా బాదడం తప్పితే, ఆ ఉత్తరక్షణలో అతని మాట కేమీ విలువలేదని చెప్పాల్సి వస్తుంది వెంకట్రావుది వట్టి వెట్టికోపమని సమయం సందర్భం తెలియని మనిషి అని అంటూకే గాని, ఆ ఇంట్లో ఎవరూ అతను చెప్పిన పనిని ఒక్కళ్ళూ అక్షరాలా చేయరని గాని ఎవరికీ అతని మాట లెక్క లేదనిగాని ఎవ్వరూ గుర్తించరు

కుర్రాళ్ళు ఏంకావాలంటే ఆ స్త్రీ వెంకట్రావు జరుపుతాడు వాళ్ళు కానా లన్న దానికన్నా పదిరెట్లు ఎక్కువతెచ్చి పడేస్తాడు తను చెప్పినట్లు వాళ్ళు చేస్తున్నారో లేదో చూసుకొని వాళ్ళు కోరిన ద్లా ఇవ్వడమూ మానడమూ అనేది ఆలోచించడు కోపంవస్తే ఎంత ఒళ్ళూరై తెలియకుండా కొడత దో, మామూలుగా వాళ్ళంటే అంత ఎక్కువ మదు అతనికి అతనికి తీరిక

వుంటే ఇంట్లో కాలు నిలవదు వీళ్ళింటికో గాళ్ళింటికో కబుర్లు చెప్పడానికని బయలు దేరతాడు గాని కుర్రాళ్ళకి ఒక్కముక్క చెప్పడు చిత్రమేమిటంటే ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు తప్పలే అసలు వాళ్ళు చదువు తున్నారో ఏం అనుభవిస్తున్నారో కూడ అతను కనుక్కొడు వెంకట్రావు పిల్లల చదువు విషయంలోనూ, అతను తన ఆరోగ్యం ఎలావున్నదో చూసికోకుండా కనిపించినదల్లా తన డింక విషయంలోనూ భార్య అతన్ని తీవ్రంగా ప్రతిఘటిస్తుంది అతను మాత్రం ఆ ఇంట్లో మిగిలిన వాళ్ళకేం తీసిపోయాడు? ఎందుకు వింటాడు?

“మరిగాడికి అంత ఖరీదైన గుడ్డలుకూడా ఎందుకు చదవకండా తిరిగేవాడికి అలాంటి వస్త్రీకూడా చేనికి? అంతా గోకి వీళ్ళ మొహం పెట్టడమే గాని తర్వాత ఒక్కటూ చూడరు పెదాడిని వదువదు అని ఎంత మొక్కుకున్నా వినూరూ అయిందేదో చాలక వాల్తేరు పంపారు చదువుకి వాడు ఎందునా పొందకుండా తయారై బీడీలు సిగరెట్లు స్వేచ్ఛగా కాలుస్తున్నాడు నాది ఉన్న కాస భూమికూడా అమ్మేవరకూ మీకు నిద్ర పడింది కాదు” - ఇంకా

దుకాణదారుడితో ఒకావిడ

“ఇదేమిటయ్యా, రెండువీసెల పంచదార తెచ్చుని మాలబ్యా యిని పంపిస్తే ఒకటిన్నరవీసెలే ఇచ్చి పంపించావు?”

దుకాణదారుడు “నేను తూచడం రెండువీసెలూతూచే పంపించారు ఇంటికి వచ్చిన తరవాత మీ అబ్బాయిని తూచి చూసుకోకపోయారా?”

ఎన్నో అడు చదువుతుంది భార్య అతని వంట్లో ఒక వున్నట్లయితే ఆమెని కొట్టి నంత పని చేస్తాడు లేకపోతే తన సొంతం, అసలు తనకు ఆవిడ లెక్కలేవట్లు తిరుగుతాడు

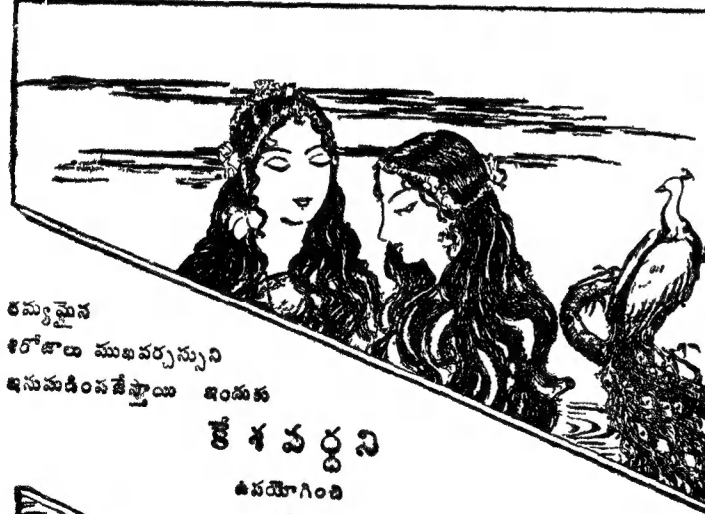
గది గోసే నీరస గా ఇట్లా అట్లా తిరుగు తున్న వెంకట్రావుకి 12½ బస్సుకి తను దూరి కెళ్ళాల్సిన విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి కాళ్ళు కడుక్కునేందుకని దోడ్లోకి నడిచాడు చెట్టులుతన్న అమ్మజీ మూరిగాను పుస్తకాలు ఎక్కుడున్నాయో వెతక నారంభి చారు సాయంత్రమైనా కూడ వాళ్ళ క పుస్తకాలు కనిపించవు పెట్టిన చోటేదో జ్ఞాపకంవుండి అభూరిస్తేకదా!

వెంకట్రావు దోడ్లో కాళ్ళు కడుక్కుంటూన్న వాడు మంచార చేట్టు దగర ఇంకా అంటుగిన్నెలు కొన్ని ముందేనువని తగరపు గిన్నె తోముతున్న అత్ర గారిని తడకంగా రెండు నిమిషాలు శ్రేద పట్టి చూశాడు అతనికి ఒళ్ళు ముందుకొచ్చింది అతని అలికిడి విని ముసలమ్మ గిబ గబా తోముతోంది తగరపు గిన్నె

“మరేం తొందర లేదండోయ్ అటే బైమవలేదు పదకొంజే అవురి ఎప్పటికైతే అప్పుడే తిందాం మరేం శ్రమపడకండి” ఛద్రమన్నాడు వ్యంగ్యార స్ఫురణతో వెంకట్రావు

ముసలమ్మ ఏదో వంకపెట్టుకొని చానీ మనిషి తోమిన అంటగిన్నెలు మళ్ళీ రెండు గంటలసేపు చేతులు అరిగేలా తోముతుంది తుడిచినచోటే పదిసార్లు తుగుస్తుంది అదంతా శుభ్రంకోసమని అంటుంది ముసలమ్మ అది శుభ్రంకాదు, చేదస్తం, ఆచారం అంటారు వాళ్ళు ఆవిడ వట్ట చేస్తే ఎప్పుడూ ఒంటిగంటే భోజనం అయి అనిడ లేచేసరికి మూడుగంట లవుతుంది

(54-వ పేజీ చూడండి)



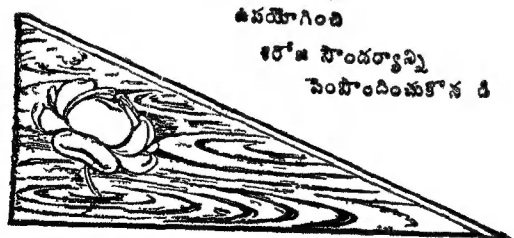
కమ్మవైన  
కోడాయి ముఖవర్చస్సుని  
ఇసుమడింపజేస్తాయి ఇందుకు

కేశవర్ణని

ఉపయోగించి

కోడాయి సౌందర్యాన్ని

సంపాదించుకొనండి



కేశవర్ణని ఆ 14; సాంఘా ఆ 14, అందరు డింగ్లవర్ణ లభిస్తాయి  
లేక సొక ఇండియా కెమికల్స్ కాన్ కడ రోడ్డు కోయంబత్తూరుకు వ్రాయండి

# నిర్దిష్ట గమనం

వెళ్ళాస్తానని వెంకటాచలం రామం చెప్పాడు కాని మొహాన్ని నెత్తురు చుక్కలు ఉండరు

పోనీ కష్టం గా ఉన్నప్పుడు మానేయ కూడదు? యే దుకు బె గ? అంటాడు వెంకటాచలం గడియార గంట కొడుతుంది తెలయైతిమాస్తాడు రామం ఏడుగంటలు యీ విశ్వ గోప్రతివస్తువూ తనపని ముగిసేదా అసలు విరామం యే దుకుండాలో?

దిగులుగా తెలవాల్సి మాన్యదృక్పథంతో మాధాం చెప్పి మెట్టుదిగుతాడు రామం

తన యింటికి ఆఫీసుకు గెండుమైళ్ళ దూరం ఉంటుంది ఆ దూరాన్ని బహుశా రామం ఆలోచించాడు ఆలోచిస్తే అసలు ఆ దూరం తరగడేమోకూడా వచ్చినబుర్ర దెత్తకు గా నెట్టా లే తనమారం తాన జాగ్రత్తగా అవగాహనపూర్వకం చూడాలి అసలు కారణం వేరు తన బుర్ర మీద యే తో బరువుఉంది ఆ బరువుతో తిరిగిరమ్మ కృత్యం యే నెట్టేస్తోంది ఆలోచనలు పరుగెడతాయేమని బుర్రలో ఇన్ని ఆలోచనలకు ఆటపట్టిన తన మెదడు ఒకప్పుడు యెందుకు యింకి పోతుందో యెవరికి తెలుసు? తన శరీరం తనకు బరువైనట్లు మోసుకెళ్తాడు నిజానికి చుమూ ఉన్న ప్రతీవస్తువు తన బరువంతా అతనమీద చూస్తున్నట్లుగా ఉన్నట్లుంది ఆఖరికి తనకు తానే బరు అవుతాడు అయితే యీ భారం అంతా యెవరికోసం అతను మోస్తున్నాడో! ఈ శృంగారాలను తెంచుకు వివారింపాలని నిజానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడేమో! తనకు తానే ఊహించుకోలేదా అవస్థ ఒక్కమారు తన గమనం మందగిస్తుంది అప్పుడనుకుంటాడు - తాను నివ్వెరపోయి శరీరాన్ని బలాత్కారంగా వెళ్ళగొట్టాడు అప్పుడనుకుంటాడు తన ప్రాణంతో మెలిపడిన జీవాలు యీ విశ్వం నుంచి తాను నిరమించినా తన తోనే ఉన్నాడు

ఇలా మరి కొద్ది అడుగులు పడతాయి తన శరీరంలోంచి దారి చేసుకు దూసుకు పోతున్నట్లు కారు దప్పుడు అనాలుగు రోడ్ల కలయికలో పోలీసు ప్రాణం నాటకుపోయి ఉంటుంది చేతులు

లేస్తూ వాలుతూ దారి చూస్తూయి ఆ దృశ్యం చూస్తే తనకే ఎగు వేస్తుంది తన విధిని తాను నిర్వహించలేక నివ్వెరపోతున్నాననిపిస్తుంది

ఆ పోలీసు మొహం నవ్వుకుంది జట్కా గోపోయే మునిషి మాస్తూ అతనిక్కూడా సుఖం ఉంది ఆనందం ఉంది తన అవసరం తానే కారణం ఆత్మరీంద్రంలో ఒక నిశ్చయం గెంతువేస్తుంది అతని హృదయంలో భారంలేని బాగిని ఊహిస్తూ డేమా! చరచరా అడుగులు పడుతూ ఉంటాయి గమనవేగం లావు అవుతుంది

## భాటం శ్రీరామమూర్తి

అక్షణంలో తన ఎల్లర్ని తాను ఊహించుకుంటాడు మిరాయిగాల్టంయిచ్చి 'అమృత' తిను అంతా నీకే అని మళ్ళీ తాను అన్నట్లు ఊహిస్తూఉంటాడు 'ఒక'యే మన కమాలు కాలం చేసేయి మనం సుఖాన్ని తొడుగుదాం మన శివాలికి భార్యకో అంటున్నట్లు పగటికల

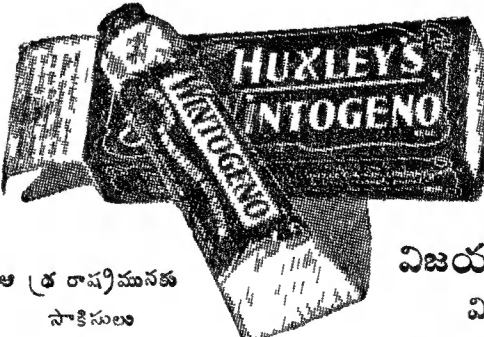
ఇంతలో తిరిగి తలపుల తరంగాలు మారుతవి మైమెలయింకో ఆత్మపరతాడు "యినాకే ఎగు ఎగుం

బావుకు తప్పుక రావాలి' అని తన ఆఫీసు మాటలు యిది రమరమి ప్రతిదినం ఉండే హెచ్చరిక అయినా మాట పంపలవస్తుందిని బెగవగతాగు ఇంతకీ ఆఫీసువేళే కాకపోయినా ప్రతిదినం తానిన్నెందుకు వెళ్ళాలి నిర్మాహసూటంగా తన ఆఫీసుని యెందుకు అడగకూడదు పర్యతాన్ని పెంచించడం సాఫ్య కాగు పాగురుపోయి ఆచారాన్ని యిటీ లేదనడ మరీ సాఫ్య కాదు తాను అందురు గ్రామకోవోపవం గోసే తన మది తనం ఉదని ఊహిస్తూ ఆ మరుపు దాని తాగు గడిగో ప్రవేశిస్తాడు తొగి తాలపై కలం సానిటాషం యిది పేగుల ఎందుకు కూర్చుంటా! న్నె గు యెందుకు కొగుకుందో పోయి భోజనం చేసుకు అరగం యో రమ్మ నేనూ వింటాడు కుర్చీకో హస్తగోయిక చేహాల్సి నీరంగా సానభ్రగ చేస్తాడు రాగితారు యగ్రాసమువ్యాసన నెట్టాడు అడుగు బయట యింకా ఎడగు "మహ్యాన్నా చాలా పని ఉంది తొందరగా రావాలి ఆఫీసు న్నెట్టండి నిజమే ఆ పని పూర్తి కావదూ మరి తనెక్కడు పూర్తిచేస్తాడు?

(52 వ పేజీ చూడండి)

### హక్యేలీ వికటోజీనో

కిక్లనొప్పులు నడుమునొప్పులు కుంటినొప్పులు నాకనొప్పులు, నరమంనొప్పులు & వ్యాధులు, రొమ్ము పడికము వలన కలుగు తీవ్ర బాధలను వెంటనే పోగొట్టును

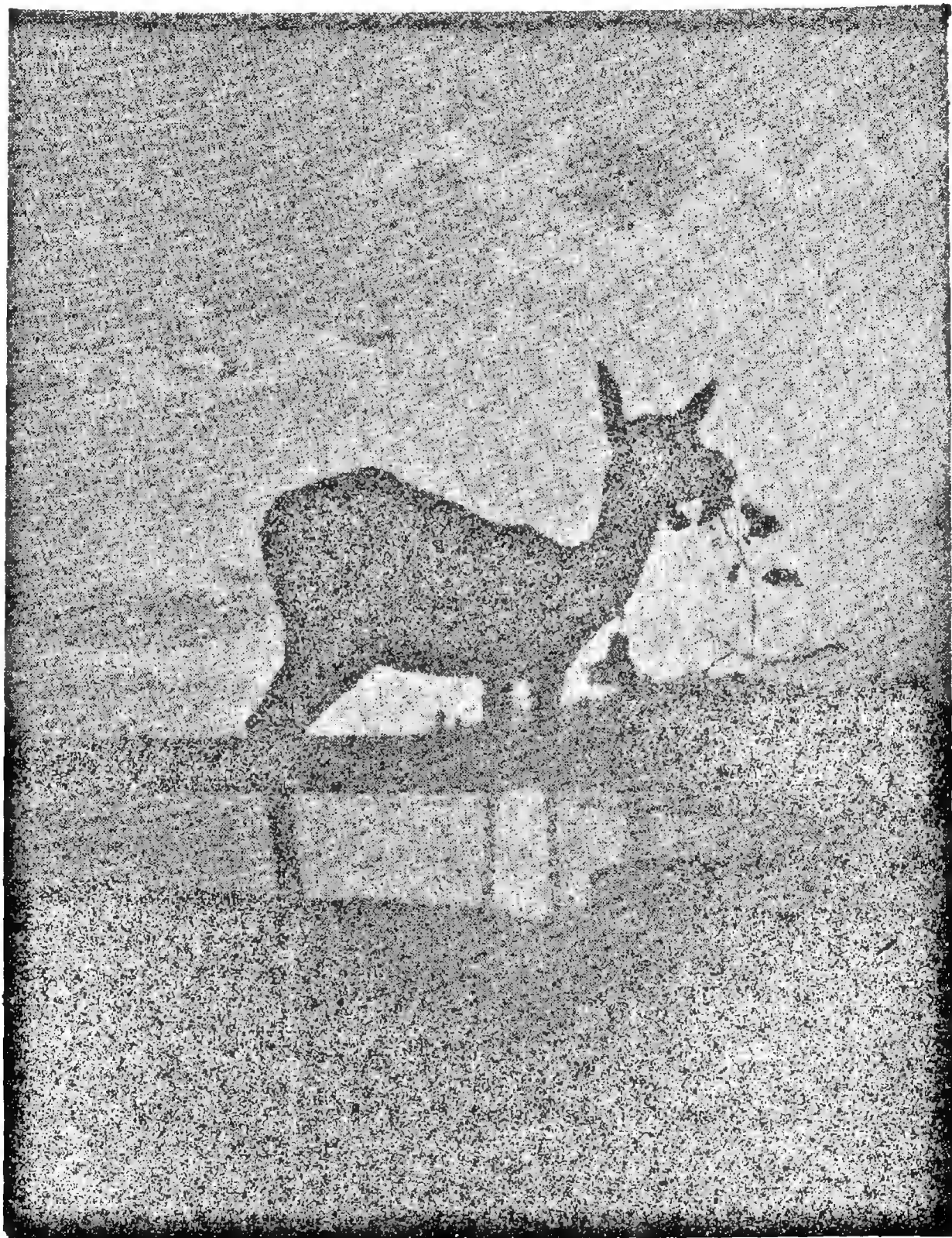


ఆ శ్రీరామమనకు సాక్షిమలు

కెమిస్ట్రీ లండరివద్దను, స్టోర్సులలోను, లభించును

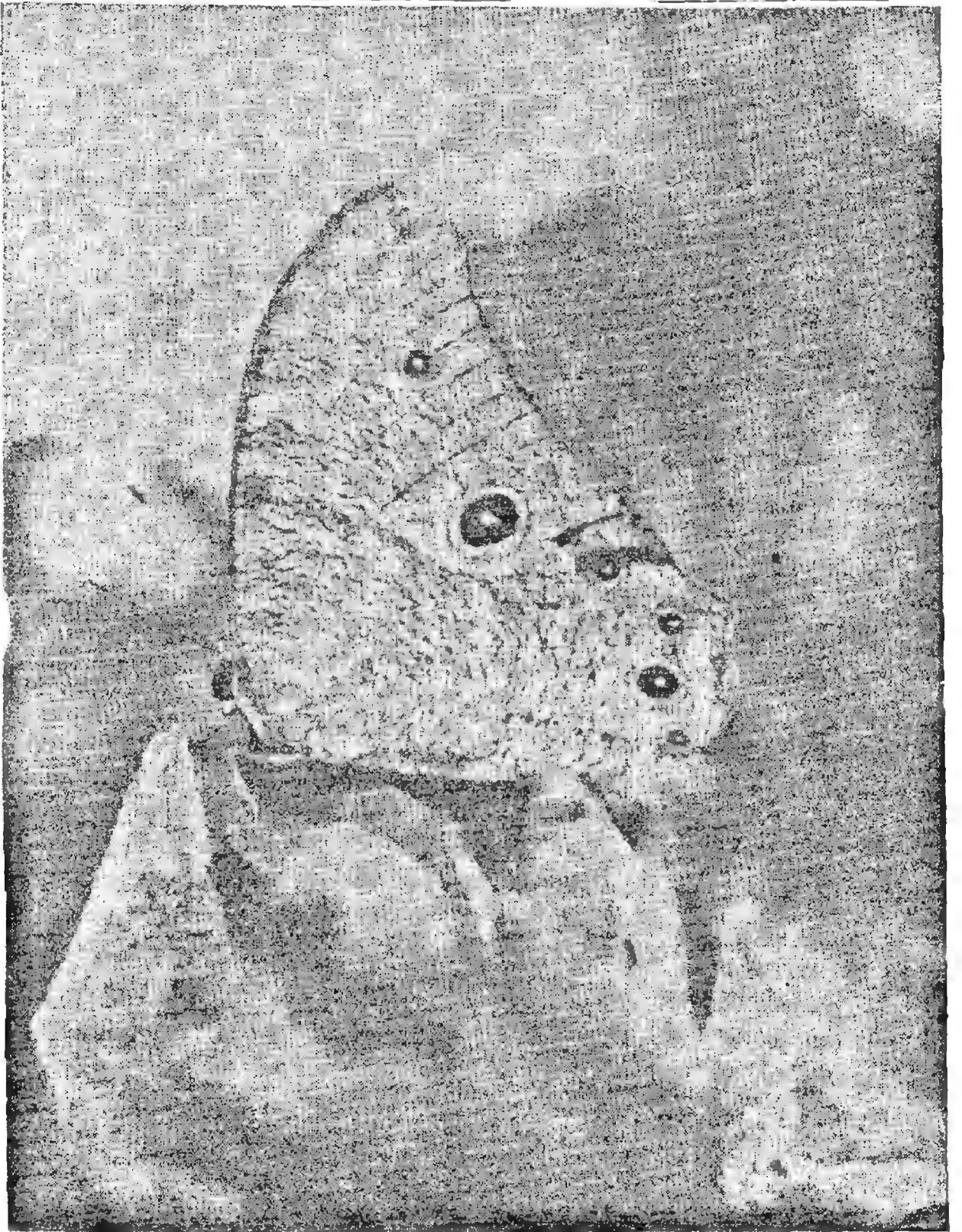
**విజయ మెడికల్ సిండికేట్**  
విజయనగరం నటి





హరిజము

భాషా: వి. తంబి, కర్నూలు.



మధుసూదన

భాగ్య: వి. రంజి, కర్నూలు.



## 2270

తెల్పును... ఈ సంవత్సరంనీ అమె అనుకుంటూ అతనిని తెల్పుకుంటూనే ఉంది. ఎవరన్నా సరే, దీనినిగా అడుగకపోవడమే లోపం... జేబులో లేక పోవడమే పాపం. అతనినే లేదనడు... జీతాలు కట్టని కుర్రాళ్ళూ, తీర్థయాత్రలు చేసేవాళ్ళూ, బీదలూ... అందరూ అతని దగ్గరనించి ఉపకారాలు పొందేవారే. గట్టిగా ఒక వర్షం పడితే చాలు... ఇళ్లు పోయినవాళ్ళు వస్తారు.

ఇతి నెవ్వరికీ ఇవ్వనని చెప్పలేదు... ఇవ్వకుండా ఉండలేదు. నెలకీ వస్తూన్న రెండున్నర వందలలో ఒక వందైనా దానాలకీ పోతూనే ఉంటుంది.

అవన్నీ తెలిసినా శశి, ఇంత జరుగుతుందని ఎప్పుడూ అనుకోలేదు. అడుగక అడుగక తాను అడిగింది; సుందరం వెళ్ళిమని మాట ఇచ్చాడు. కొంత నమ్మకం అయినా ఉండకుండా ఎలా ఉంటుంది?

"అయితే నెక్స్ట్ అబద్ధమన్న మాట!"

దెబ్బతిన్న విషయం అమె దానాలేక పోయింది... కాని మరుక్షణమే తేరుకున్నది. స్వార్థపరురాలిగా కనిపించడం అమె కిష్టంలేదు.

అతే నేమీ జనాబు చెప్పలేదు. బట్టలు వేసుకుని, డబ్బు జేబులో ఉంచుకున్నాడు. చకచక మెట్లు దిగుతున్నాడు.

"వెడుతున్నారా?"

అని అనలేకుండా ఉండలేకపోయింది... అసమం తన నిర్దిష్టత అయినా అతని మనసుని భార్యకుందని అమె అనుకున్నది. ఈ సంవత్సరమూ తాను ఎన్నడూ అతని ఈవిని అడ్డుకోలేదు; స్వార్థమైనంతవరకూ ప్రోత్సహించింది; మనస్సు తిరుగుబడినప్పుడు నిశ్శబ్దాన్ని అడ్డిం వేసుకున్నది... తాను బట్టలు కొనుక్కోడానికి ఉంచుకున్న రూపాయలు బడిపిల్లల జీతాలకి అవసరం అయ్యాయి; ఇచ్చింది. తాను గొలుసు బాగు చేయించడానికి తీసుకున్న డబ్బు వస్తానికి కూలిపోయిన ఇళ్ళు నిలువబెట్టడానికి అవసరం అయ్యాయి; ఒదులుకున్నది. చెల్లెలి పుట్టినరోజుకి ఏదైనా పంపు దామని వేరే ఉంచిన మొత్తం ఆయన స్నేహితుడి ఉవాగ్ర ప్రయత్నాలకి అవసరం అయింది; సరేనన్నది.

కాని, తన ఒక్కకోరికా, వోర్కరా టౌసని, తరువాతి ఇలా చెయ్యడాన్ని అమె సహించలేకపోయింది... ఆ మాత్రం అనకుండా ఉండలేకపోయింది.

అతను వెనుకకి వచ్చాడు; ఆగుతా డనుకున్నది. కాని.. అతని ప్రయత్నం అంతా అమె నా విషయంలో అంగీకరింప జేయడానికే. అమె తన అభిప్రాయాన్ని అన్ని



"ఒక ఆపుని భార్య ప్రాణంకన్న నెక్స్ట్ ఎక్కువ విలువైన వంటావా?"

"ఎలా చెప్తానూ? ఎలా చెప్పినా నా మీదికే వస్తుంది"

విధాలా దాచుకున్నది. ఆ విషయమై ఆలోచిస్తూన్న టై కవరలేదు. కాని.. అతనిని జయించలేకపోయింది. స్నేహితుడి అవసరం కన్న భార్య మనస్సు ముఖ్యమైనదని అమె చూపలేకపోయింది.

అందుకే నే అతనిని వెళ్ళమన్నది... డబ్బు మిగిలినా మంచిదే—దానితో సంతోషంగా ఎవరికైనా ఉపకారం జరిగినా మంచిదే... కాని, రెండూ కాకపోవడం ఎందుకూ?

అతను వెళ్ళాడు.....

కొద్ది విసుపాలు రిబ్బను అల్లుతూ వివృతంగా గడిపింది శశి... అమె కళ్ళు గుమ్మం

న పే ఉన్నాయి. అతను వెనుకకి వస్తాడనే ఆశ అంతరాంతరాలలో ఎక్కడో.....

ఈ సంవత్సరమూ తన జీవితం ఒక్కసారి కళ్ళముందు తిరిగింది శశికి... అమె ఎప్పుడూ అన్నిటినీ ధరిస్తూనే ఉంది; కళ్ళ వెనుకనే భావాలని దాచుకొంటూన్నది. కాని... కాని... దీనికి స్వాగతం లేదు?

కుర్చీలోనించి నెమ్మదిగా లేచి, టేబిల్ దగ్గరికి వెళ్ళింది... ఉత్తరాలు... దానినిండా. అందులో సగం అతనిచ్చిన, ఇస్తాన్న విరాళాలకి కృతజ్ఞతలే... చికాకుగా వాటిని దొంతిపెట్టి అడుగు అరలోకి తోసింది.



## రూపాయిలూ - ఆణాలూ

నిమిషాలు గడుస్తున్న కొద్దీ ఇన్నాళ్ళూ దాచుకున్న దుఃఖం, అణచుకొన్న ఉక్లేషం పెల్లుబికి రాసాగాయి... ఎందుకని తాను తన కోర్కెలన్నిటిని అణచి పెట్టుకుని, పరులకోసం బాధపడాలి? అది హృదయవైకాల్పమా? తాను కొత్తవీర కొనుక్కుంటే, నగలు బాగుచేయించుకుంటే, తన చెల్లెలికి చిన్న బహుమతి పంపిస్తే, అది సంకుచితదృష్టి బోతుందా? శశి మనసంతా పాడైపోయింది...

ఇన్నాళ్ళనించి ఆమెకి తరుచు మనస్సు పాడైతూనే ఉన్నది. కాని—ఈరోజు ఎందుకో తన జీవితం అంతా ఎడారివలె అనిపించింది. ఒంటరిగా తిరుగుతోన్నది... ఎందుకని?

■ సంగతి ఆమెకి తెలుసును. దాచి, అణచిఉంచిన ప్రశ్న ఆమె నింక ఎదుర్కొనసాగింది... అతను తనని ప్రేమిస్తున్నాడా? అని. కుందరం ఆమెని ఏమీ అనడు... ఆమెకి పనులు చెప్పడు—వివిధంగానూ ఆమెమీద అధికారం సాగించడు. ఒక స్నేహితురాలన్నట్లు సౌమ్యంగా ప్రవర్తిస్తాడు... కాని—అన్ని విషయాలలోనూ స్నేహితురాలితోలాగే ప్రవర్తిస్తాడు... ఆమెదగ్గర విడియపడుతున్నట్లు, భయపడుతున్నట్లు ఉంటాడు. అతనికి కావలసినంత తన దానధర్మాలే... తన త్యాగమే... తా నేమనుకుంటున్నాడో, అతను ఆలోచించినట్లు కనపడదు...

రండేళ్ళక్రిందట అత నెవరో—తా నెవరో...

శశి ■ రోజులన్నీ కళ్ళముందు తిరుగసాగాయి... అప్పుడు నాన్నా తనూ ఒక చిన్నయింట్లో ఉంటూ, నాన్న పెన్షన్తో కాలం గడుపుకుంటూ ఉండేవారు... ఆ దగిరే కుందరం ఇల్లు. రోజూ అతను కాలేజీ వెళ్తుంటే తాను చూసి నిట్టూర్పులు విడిచేది—తానూ అలా వెళ్ళి చదువు కోలేనందుకు... స్కూల్ డ్రెస్ లో తన కంఠ మంచువూలు వచ్చినా, సీటుకోసం అపై చెయ్యడమే అవసరం లేకపోయింది.

రోజూ—ఉదయమూ, సాయంత్రమూ అతను తన ఇంటిముందునించి నడిచి వెళ్తుండేవాడు. తాను తన గదిలోనించి అలాగే చూస్తూఉండేది. కొన్ని సెలల దాకా ఆమె కత నెవరో తెలిసే తెలియదు.

ఆ సాయంత్రం అట్లానే కిటికీదగ్గర నిలబడింది—పిల్లలెవరో ఆడుకుంటున్నారు... తాను కాలేజీ, ఆటలూ తలచుకుంటున్నది. క్రమంగా పిల్లలగోల దగ్గరికి వచ్చింది...

ఆగోల మధ్య చిల్చుకుంటూ, ఓ కుక్క పిల్ల అరపు దీనంగా వినపడుతోంది.

తనకేమీ సంబంధం లేనట్లు చూసిందట—కాని, ఆ పిల్లలు రాళ్ళతో కొడుతూ, కాచి పట్టుకుని ఎత్తి క్రిందపడజేస్తూ, హరిహా తూన్న దాన్ని పెనక్కి తంతూ ఆ కుక్క పిల్లని బాధిస్తూంటే, తాను సహించలేక పోయింది. త్వరగా తలుపు తీసుకునివచ్చి, “ఎందు కలా దాన్ని కొడుతున్నారు?” అన్నది—చికాకుగా.

వాళ్ళు ఆగారు... కాని, ఆ కాలి అట్టే నేపు నిల చేలా కనపడలేదు—నాళ్ళలో కొంచెం పెద్దవాడు ముందుకొచ్చి, “ఏం, మీదా?” అన్నాడు.

“ఆ...” అన్నది తాను.

పిల్లలంతా ఒకరిముఖం ఒకరు చూసుకున్నారు. కుక్క పిల్ల బాధగా, బాలిగా మూలుగుతూనే ఉంది.

“మీదే, గుర్రమిటి?” అన్నాడు బాడు—మళ్ళా.

తాను ఇరుకునపడ్డది—అబద్ధాన్ని ఋజువు చెయ్యడం ఎట్లా? అందులో, అలాటి అబద్ధాన్ని.

“కుక్క పిల్లలమీద పేర్లు రాసుకోరు!” అన్నది—కోపం చూపుతూనే.

పిల్లలంతా కూడ బలక్కున్నట్లు వికవికనవ్వారు... తనకి తానూ పరిస్థితిలో ఎందుకు చిక్కుకున్నానో అని చికాకు కలిగింది శశికి... అంతగా నవ్వారు వాళ్ళు.

ఓటమిని అంగీకరించి వెనక్కి పోకపోలే, పిల్లలంతా తమ భావి కార్యక్రమానికి సన్నద్ధులౌతూన్నట్లు కనిపించింది శశికి—ఇంట్లో నాన్న కూడా లేడు... ఎలాగా?

“ఏమిటా అది?”

ఆయనే—కాలేజీనించి వచ్చినట్లుంది... తాను చూడనేలేదు. ■ కుంపుదగ్గరికి వచ్చి, ఒకట్టి అడిగాడు.

“చూడన్నయ్యా! కుక్క పిల్ల వాళ్ళది!”

ఒక కుర్రాడు తనని చూపిస్తూ అన్నాడు... తాను సిగ్గుపడ్డది...

“అయితే?”

అతను మళ్ళీ వాడిని అడిగాడు.

“మేం ఆడుకుంటున్నాం... మరేం... ఆవిడొచ్చి...”

“ఊ...”

“వాళ్ళ కుక్క పిల్లట... లాక్కపోతోంది...”

ఆయన తనవైపు తిరిగి, “ఇది మీదండీ?” అన్నాడు.

ఆయన: అరే! ఈ కుక్క నెప్పుడు కొన్నారూ? మంచి కుక్కేనా?

ఈయన: ఆమాట మెల్లిగా అడుగుతారేమండీ? ఇది పట్టపగలే మా ఇంటికి ఎవర్ని రానీదు. రాత్రయితే ఇహ మా నీధిలో మనుష్యులైనవర్ని తిరగనివ్వదు. మాకు దొంగల భయమే లేదంటే నమ్మండి!

ఆయన: మరి... దీని మొడకొక గొలుసు తగిలించలేక పోయారా...

ఈయన: వెండితోటి కొత్త గొలుసు చేయించి వేళామండీ. మొన్ననే ఏ వెధవో దొంగిలించాడు.

— జి. వి. జి. కృష్ణ, మద్రాసు.

“కాదండీ... ఊరికి దాన్ని చంపుతోంటే, అడుగుండా మని అలా అన్నాను...” తాను అన్నది...

“ఏంరా?... కొట్టావా?... ”

“ఛా!... లేదన్నయ్యా...”

వొట్టి అమాయకుడిలా బుంగమూతి పెట్టాడు వాడు—తనకే నవ్వు వచ్చింది.

అతను మాత్రుగా, కుక్క పిల్లని పరీక్షించసాగాడు—తన చేతులనించి తీసుకుని. చీనచిన్న దెబ్బలు తగిలాయి... ఎర్రగా, అక్కడా అక్కడా...

అతని ముఖం ఎర్రబడ్డది. పువ్వుమల్లే దాన్ని తీసుకుని, “దొంగ చెధవా!... ఇంటికి పడ... నీవని చెప్పాను. దాన్ని ఎందుకురా అలా కొట్టావా?” అన్నాడు.

ఆ పిల్లలముందు తన మర్యాద కాపాడినందుకు, వాళ్ళ చేతులనించి ఆ జంతువుని రక్షించినందుకు మనస్సులో భగవంతుడికి ధన్యవాదాలు చెప్పుకున్నది శశి.

అలా... అలాగ తాను పరిచయ అయ్యారు. క్రమంగా ఆయన నాన్నతో చదవంగం ఆడేందుకని రోజూ వచ్చేవాడు... ఆయనని గురించి అన్నీ తెలుసుకున్నది.

అతను తనని పెళ్ళిచేసుకున్నాడు... కొన్నాళ్ళ తరువాత. ఉద్యోగం వంటనే

దొరికింది - వచ్చేవారు ... నాటినించి  
అలా...అలా...

\* \* \*  
తొమ్మిది అయేదాకా శశి అలాగే అలా  
చిన్నాన్నది...చెక్కి పుస్తకంతో కాలక్షేపం  
చేస్తాన్నట్లు కనిపించినా. గడియారం  
తొమ్మిది కొట్టడంతో ఒక్కసారి ఈ  
లోకంలో పడి, ఇంకా ఆయన చాలేదేమో  
అనుకున్నది. మామూలుగా ఈసరికి భోజన  
నాలుకూడా అయిపోతాయి.....ఎనిమిది  
దికే అతను ఇంటికి వచ్చేవాడు.

కొద్ది నిమిషాలు ఇల్లా అటూ పచారు  
చేసింది.. బహుశా స్నేహితుడి ఇంటిదగ్గర  
పనివుండి ఆగారేమో...కబురైనా పెట్ట  
కూడదా? ఇంట్లో ఒక్కతేనీ ఒడిలేసి...

వీధిటలుపుచేసి, తిరిగి గదిలోకి వచ్చింది  
శశి...భోజనం చేద్దామని వంటింటి దగ్గరికి  
వచ్చింది. తలుపుతీసి లైటుపెసి కంచం  
ఉంచుకుని, అన్నం పెట్టుకోబోయింది.

ఎందుకో ఒక్కసారి శశికి అన్నం  
మానేద్దాం అనిపించింది..మనసంతా పొడై  
పోయింది. నిమిష నిమిషానికి తనకి తెలి  
కుండా ఆమనిషి నిర్దిష్టత, సాయంత్రం  
జరిగినదీ, ఆ సంవత్సరంనొంది జరుగు  
తోన్నదీ ఆమెని చాలా బాధిస్తోంది...

లేచింది - కంచం తీసి...

కాని...ఎందుకు మానేయడం? అను  
కున్నది శశి...ఆయన లేకపోతే తనకి అన్నం  
సయించదు...కదా?

ఒక్కక్షణం - క్షణంలో సగం..బోనని  
అనుకున్నది శశి. ఎప్పుడూ తాను ఒంట  
రిగా భోజనం చేయలేదు. ఆయన ఏ  
చాత్రాకో క్రమపడి అలసిపోస్తే తాను  
చూయగా భోజనం చేసి కూర్చుంటే ఏం  
బాగుంటుంది?.....

వెల్లిపోతోన్నదల్లా గిరుక్కున నవ్వి  
తిరిగి కంచం పెట్టుకుని అన్నం పెట్టు  
కున్నది... ఎంత తింటేనేం - భోజనం  
చేకా ననిపించుకున్నది.

ఇల్లు కడిగి బయటికి వచ్చేసరికి తిరిగి,  
అనిపించింది శశికి...తాను పూర పాటు  
చేశానా అని...పాపం...అతను బహుశా  
ఁ స్నేహితుడింట్లో చాలా క్రమపడి...

గదిలోకి వచ్చింది...రేడియో పెట్టింది..  
పినిమూరికొద్దులు పొసున్నాయి. చిన్న  
జాల్కాయం ఉంచి, కుర్చీలో తేరబడ్డది...  
తాను పూరబాటు చేసిందా?

అత సంత నిర్దిష్టంగా ఉండడం ఎందు  
కని? దాని కిదే ముందు...అని సమాధానం  
చెప్పకొన్నది...తాను ఉపవాసం చేసినా,  
భోజనం చేసి ఎదురుచూసినా, భోజనం చేసి  
నిద్రపోయినా, అతని కొకటే...అందులో  
ఎక్కడా పరోపకారం లేదుకనుక.

ఆమాత్రం వానికి తాను ఎందుకు బాధ  
పడాలి?

ఎన్నో రోజులక్రిందట శశి తాను జీవి  
తంలో చాలా గుభించగల ననుకొన్నది...  
అందరిలాగా కాక తన జీవితం బంగారు  
బాటలలో పయనిస్తుందనుకొన్నది...కాని  
జ్ఞానం వచ్చేసరికి తాను కంటూన్న కలలు  
కూడా నిద్రావస్థలోనేనని తెలియవచ్చిం  
దామెకి...తరువాత అవన్నీ కలలేనని  
ఇలాగ...తెలిసి వచ్చాయి శశికి...

నుందరం తనని అడిగినప్పుడు తానేమీ  
అలోచించకుండానే నాన్నని అడుగ  
మన్నది... నుందరం ఆయనని శశికోశం  
అడిగినప్పుడు ఆయన శశి నేమీ అడుగ  
కుండానే మాటయిచ్చి శశిని ఇచ్చి పెళ్లి  
చేశాడు. అయితే, ఇదంతా ఎందుకు జరుగు  
తోందో శశి కళ్లపడి ఎప్పుడూ అలోచించ  
లేదు. ఆమె కొక నమ్మిక ఉంది...తాను  
గుభపడతానని. నుందరాన్ని చూస్తే అలా

**తెల్లగా**  
ఉతుకబడినవి

**ప్రకాశవంతముగా**  
ఉతుకబడినవి

**ఇందుకు**  
**సన్ లైట్**  
**సబ్బు** కారణము

బాదకుండగనే బట్టలను  
తెల్లగాను, ప్రకాశవంత  
ముగాను ఉతుకును!

**SUNLIGHT SOAP**

MADE IN INDIA  
REGISTERED TRADE MARK  
SUNLIGHT SOAP

S. 208-50 TL



# ★ రూపాయిలూ - అణాలూ ★

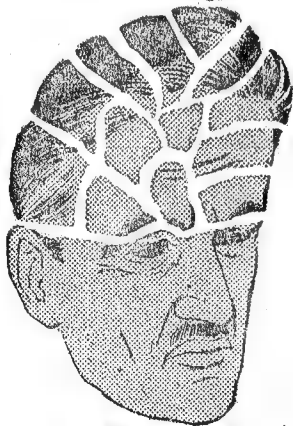
అనిపించేది. అందుకే తాను ఏ ఉద్దేశాలూ లేకుండానే అలా ఉడుకున్నది.

పెళ్ళి అయ్యాక సుందరం మనస్సులూ పూర్తిస్థానం సంపాదించాలనే ప్రయత్నం తాను క్రొత్తగా చేయాలి అని తర్జునలోనే తెలిసిపోయింది శశికి... అతను ఉండే కంకా మాట్లాడితే, అది ఎవరి బాధలని గురించో... అంటే. అతను బాధపడితే— అది ఎవరి అవసరాలని కన్నులని తిలుచుకున్నో— అంటే.

ఈ సంవత్సరంలోనూ శశికి రెండుసార్లు మాత్రం సినిమాకి వెళ్ళింది— అతనితో. అదేనా, నోరువిడిచి అడిగితే— అలాగే అన్నాడు. మరొకసారి తనకి పని ఉందనీ పొరుగువారితో వెళ్ళమనీ అన్నాడు... తనకి చాలా కష్టం అనిపించింది...

అవన్నీ తల్చుకొంటూంటే శశికి ఏదో పెద్ద లోటులాగ కనిపించసాగాయి... మొదటినుంచీ ఇలాగ తన జీవితాన్ని జమా ఖర్చులు చూసుకోవడంలో ఆమె చాలా ఆశ్రయ చూపింది... కానీ, ఎంతసేపూ అతను తనయెడల చూపే గౌరవమూ, నెమ్మది, మంచితనమూ జమలలో పడేవి

పనులగట్టుచున్న  
తలనొప్పిమా?



సారిడన్ ను  
పెట్టుకోడే

దీనితో యాస్పిరిన్ గానీ, మత్త మందులుగానీ లేవు-పుచ్చకొన్నకడివాడ విరుత్తాపావరణ లక్షణములు కలుగవు. సారిడన్ నొప్పిని పోగొట్టును!

కానీ, ఈ ఖర్చులన్నీ ఎవ్వడూ ముందు కొచ్చేవి కావు.

తన సత నేడో మౌనం చేసినట్లునిపించింది శశికి... ఆ వికాంతంలో, నిశ్శబ్దంగా ఆమె చేసుకొంటూన్న ఆలోచనలని రేడియో సంగీతం పొడుచుకుంటుండేది... సహాయ పడుతోంది మాడూ. ఆమె తన ఆలోచనలలో కొట్టుకునిపోతుంది.

కానీ—తన కేమిటి కావా లింకా?

ఆ ప్రశ్నని మాత్రం శశికి తరుచు తనకి వేసుకుని, “ఇంకేం కావాలి?” అనుకో నేడి... ఆ ప్రశ్న ఇప్పుడు చాలా జరుపుగా తనకి కనిపిస్తోంది. మనస్సుని గట్టిగా పరీక్షించుకుని, తన నిజపరిస్థితులని నిర్ణయించుకోవడానికి ఆ ప్రశ్నకి జవాబు తెలుసుకోవాలి... తన కింకా ఏం కావాలి?

తప్పించుకోవడానికి ఏలులేని బలంతో ఈ ప్రశ్న వచ్చింది... ఏం కావాలి?

అతను సాయంత్రం రెండు గంటల రూపాయిలూ పట్టుకుని చెడుతూన్నప్పుడు తాను వడిన బాధ జ్ఞప్తికి వచ్చింది శశికి....

“నీ నెక్ట్ ఓకే ఆఫ్ఫీస్ ఖర్చు ప్రాణం కన్న ముఖ్యమైన దంటావా, శశికి?”

ఉలికిపడ్డి ఆమె..... రెండు గంటల రూపాయలకోసం తాను సంకుచితంగా ఆలోచించిందని అత సమకున్నాడు... కానీ, తా నెందుకు బాధపడిందో అతనికే తెలుసే!

తనకేం కావాలో శశికి తెలుసును... సుందరానికి తెలిదు...

ప్రక్కనఉన్న పుస్తకం తీసింది శశికి... ఆలోచనలనించి తప్పించుకోడానికి... నెమ్మదిగా రేడియో ఆఫ్ చేసింది. వదులు తూనే నిద్రపోయింది.

\* \* \*

అర్ధరాత్రి చాటిఉంటుంది. తలుపు తట్టిన చప్పుడుకి మెలకువ వచ్చింది శశికి... లైటు వెలుగుతోనే ఉంది... చేతి లో పుస్తకం నలుగుతుంది.

కలత నిద్రలోనే లేచి తలుపు తీసింది శశికి... తన కళ్ళు తడిసిఉన్నాయని ఆమెకి తెలిదు.

లోనికి వచ్చి తలుపునేసి బట్టలు మార్చుకున్నాడు సుందరం. పూర్తిగా తెలివి తెచ్చుకుని మర్నీలో మార్చున్నది శశికి.... గడియారం చూసింది... ఓంటికంటా ఇరవై అయిదు...

సంవత్సరాలనించి తప్పించుకుని తిరుగు తోన్న రోషిలాగ కనిపించాడు సుందరం శశికి... అలాగే చూస్తూ మార్చున్నది.

బనీను తొడుక్కుని ఆమెవైపు తిరుగుతూ, “నిద్ర పొడు చేశావా శశికి?” అన్నాడు సుందరం.

“కనిపిస్తోందిగా!”

ప్రయత్నం లేకుండానే అన్నది శశికి.

“ఆమెకి చాలా ప్రమాదంగా ఉన్నందున— కొంతసేపు ఉండాలిపోయింది”

“అహ...!”

“భోంచేశావా?”

“ఆ... మీరు...”

“అక్కడ చేశానే...”

“మంచిపని చేశారు...”

“అది కాదు శశికి— అరే! కళ్ళు లా ఉన్నాయే? తడిసాడా— ఎదురున్నావా శశికి!”

శశికి సిగ్గుపడ్డది... జాగ్రదవస్థలో తాను వాచుకున్న ఉద్రేకాలు నిద్రావస్థలో తనని జయించాయి. తనకి తెలికుండా.

“లేదు...”

శశికి లేచి తన మంచంమీద పడుకో న్నది... అతనితో ఆ పరిస్థితిలో ఇంకా మాట్లాడడం ఇష్టం లేక.

“నామాట విను శశికి... నేను వొడ్డం అనే అనుకున్నాను... కానీ అక్కడ చాలా అవసరంగా ఉండాలివచ్చింది... వాడు చాలా గాఢరా పడిపోయాడు...”

శశికి కష్టంగా ఓ తిగిలింది.

“నీకోసం అందుకేగా!”

“కాదు - కాదు - నన్ను పడుకోనీండి”

లేని కాఠిన్యం వచ్చిందా మాటలలోకి... సుందరం తెల్లబోయాడు. తనకి తెలిసినంత వరకూ శశికి అంత కాఠిన్యాన్ని అత నెప్పుడూ చూడలేదు.

“సరే...”

ఉదాసీనంగా అని, తెటార్చి వదులుకున్నాడు సుందరం... తానింటికి రాలేదని శశికి కోపంగాలేదు... డబ్బు పట్టికెళ్ళి నందుకు.....

\* \* \*

ఉదయం లేచేసరికి శశికి తాను క్రొత్త పరిస్థితుల్లోనికి అడుగు పెట్టేనని తెలుసుకున్నది... ఇంతకాలమూ తాను గుర్తించుకోలేని పెద్ద అగాధాన్ని కళ్ళు తెరిచి చూడగలిగా ననుకున్నది.

ఎండిపోయి, నిస్సారంగా తన జీవితం సాగుతోన్నది... తనని ప్రేమించేవారూ, తనకోసం బాధపడేవారూ లేరు.....

నిద్రపోతోన్న సుందరంవైపు తేలికగా చూసి, తన పనులకి ఉపక్రమించింది శశికి... పళ్ళు తోముకుంటూన్నంతసేపూ ఆలోచనలలాగ పరిగెడుతూనే ఉన్నాయి...

కొద్దిసేపట్లో కాఫీచేసి, తాను త్రాగి అతనికోసం ప్లాస్టులో పోసింది... మరో

అరగంటికొని అతను లేవడు - మామూలుగా అయితే. ఇవాళ ఇంకా ఆలస్యం కావచ్చును.

ఇతరకృత్యాలకూడా ముగించుకుని గది లోకి వచ్చింది శశి... అతని నుంకా నిద్ర పోతూనే ఉన్నాడు. తైము ఏడున్నర... పదిగంటలకి తేంకుకి పోవాలి - చాలా వ్యవధి ఉందిలే - అనుకున్నది.

రాత్రి చదువుతూ వదిలేసిన పుస్తకం తీసింది... ఎక్కడ చదువుతూ ఉండో కూడా గుర్తుకి రాలేదు. నవ్వుకున్నది - ఏంచదురా!

ఎనిమిదయేడాకా ఆ పుస్తకంతో గడిపింది... సుందరం అప్పటికి నెమ్మదిగా లేచేడు. శశి తన పుస్తకంతోనే ఉండిపోయింది. మామూలుగా తాను అతనికోసం టూత్ బ్రష్ సిద్ధం చేసి, నీళ్ళిచ్చేది... సంగతే తనకి జ్ఞప్తికిచ్చిందో లేదో...

అతను బయటికి వెళ్ళాక రేడియో పెట్టింది. రికార్డులకోసం... అప్పటిదాకా అతన్ని డిస్టర్బ్ చెయ్యలేక ఉండుకుని. కొంచెం సేపటికి అతను బయటినుంచి వస్తూ, "ఉదయం రేడియో పెడతావనుకున్నాను... తెలివి వస్తుందని..." అన్నాడు.

"ఏం?" అన్నది శశి - ప్లాస్టులో కాఫీ కప్పులో పోసియిస్తూ.

"ఉదయం - అక్కడికి వెళ్ళాలనుకున్నాను..."

"అయ్యో..."

ఆవిషయం అతను జ్ఞప్తిచేసేసరికి కరకు తోన్న శశి మళ్ళా గట్టిపడ్డది.

తొమ్మిదయేడాకా అతను పేపరుచూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆమె వంట పూర్తిచేసింది.

తొమ్మిదయేడాకా ఒక్కసారిగా లేచి సుందరం బట్టలు వేసుకోసాగాడు - శశి ఆశ్చర్యపడ్డది... భోజనం చెయ్యకుండా ఆఫీసుకి వెళ్తాడా?

కాని, అడగడం ఆమెకి ఇష్టం లేదు. ఆవిషయం గ్రహించనట్లు ఉండుకుంది... అతను బట్టలు వేసుకోవడం ముగించి తొందరగా వెడుతూ - "వస్తే మధ్యాహ్నం వస్తాను. నాకోసం చూడకు" అని చెప్పి వెళ్ళాడు.

తెల్లపోయింది శశి... ఆమాత్రం దానికి అప్పటిదాకా ఎందుకాగాడు?... లేక, తనపొడ కోసమా?

తానేం చేశానని? ఆయనని తనపద్ధతులు మార్చుకోమని అనలేదు... అడ్డగించునా లేదు... తాను చేయాల్సినపనులు తానుచేస్తూనే ఉన్నది... ఎందుకొకోసం?

రాత్రి తనలా అన్నాననా?

తానేమన్నది?... నిద్రలో వచ్చినా ఏమీ అనకుండానే తలుపు తీసింది...

బహుశా అతని ప్రశ్నకి ఒక ఉపన్యాసం తాను జవాబుగా ఇవ్వలేదు... అదే సేరం అయితే... కానీమన్నది శశి. అడుగులకి మడుగులు వత్తుతూ తాను ఎందుకు లేవ చెయ్యాలి?

ఎటొచ్చినా అడవాళ్ళమీదికి వస్తుంది - అనుకుంది శశి... ఎంతో ఉన్నతంగా ప్రవర్తించకపోతే సంకుచితదృష్టి అంటారు... ఆయన ఏదో చెయ్యదలచుకుంటే, తాను పతివ్రత అయితే, "చిత్తం - అంతకన్న గొప్పపని ఏముంది!" అని ఆయనకి నమస్కరించాలి... అలాగ చెయ్యకపోతే, తాను వొట్టి స్వార్థపరురాలంటారు... ఆయన అలాగే అనుకున్నాడు. అలాగ చేస్తే, తన విధిని నిర్వర్తించుకున్నది మాత్రం అవుతుంది.

మానవత్వం - అడదానిలో రాక్షసత్వం - అవుతుంది... అనిపించింది శశికి... తలుచుకున్న కొద్దీ తన ప్రవర్తన మానవ మాత్రులకి ధర్మంగానూ, అతని ప్రవర్తన చాలా క్రూరంగానూ, అధికారయుతంగానూ కనిపించసాగింది.

అతను మారిపోయాడనుకున్నది శశి... తాను మారిపోయింది... ఆమె తన జీవితంలో క్రొత్త అధ్యాయం... ప్రారంభమై నట్లు భావించుకున్నది.

\* \* \* సుందరం ■ రోజంతా మిశ్రుడి ఇంటి దగ్గరే గడిపాడు. గోపాలం అసలే సిరికి మనిషి... దానికితోడు సహాయం చెయ్యడానికేవరూ లేదు. రాత్రి అంతా క్రిటికల్ గా గడిచింది రోగికి.

ఉదయం శశి ప్రవర్తన అతనికి కొంచెం కష్టం కలిగించింది. తనతో ఆమె ముఖంగా ఉండడం చూస్తే, రెండు వందల కోసమేనా! అనిపించింది. శశి అలాగ ప్రవర్తించగలదని అతని నెవ్వడూ అనుకోలేదు. డాక్టర్లింగ్ పోదామని అనుకున్నప్పుడు తానామెకోసమే అంతా చేస్తున్నాననే

విషయం ఆమెకి తెలిసిన, ఆ ప్రయాణం వాయిదా వేసినంతమాత్రాన ఆమె అంత కోపగించుకుంటుందనీ, తనని హృదయపీనుడిగా జమకడుతుందనీ అతను ఊహించుకోలేదు.

తాను గోపాలంకోసం శశితో తగవు పెట్టుకోడం అనవసరమేమోనని అతని కనిపించకపోలేదు. కొంతసేపు సేపరు వెనుక ఆ విషయమే ఆలోచించుకున్నాడు... కాని - అంత నిర్ణయండాగా ఉండిపోవడానికి అతని అంతరంగం సమ్మతించలేదు. "జీవి తాలకి కొలతలు రూపాయిలూ అణాలూ కావు - హృదయ సౌకుమార్యమూ, సానుభూతి!" అనుకున్నాడు. భోజనంకోసం కూడా ఉండబుద్ధి చెయ్యలేదు. చివరకు లేచి వెళ్ళాడు.

సాయంత్రం అయేసరికి గోపాలం వుడుట బడ్డాడు. సుందరం ఇంటికి బయలుదేరాడు. సామాన్యంగా ఆసరికి శశి గదిలో కూర్చుని తనకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉండేది... రేడియోలో కాలక్షేపం చేస్తూ. కాని, ఇవాళ తలుపు వేసిఉంది...

నెమ్మదిగా తలుపు తట్టాడు సుందరం... రాత్రి నిద్దర చాలకా, పగలంతా తాపత్రయంతోనూ, తల అంతా బాధగా ఉన్నది.


కొద్దిసేపట్లో శశి తలుపు తీసింది. అతను నెమ్మదిగా లోపలికి వెళ్ళి కోటు మాత్రం తీసి, జోళ్ళు విప్పి మంచంమీద కూలబడ్డాడు. ఒక్కరోజుకి తానిలా అయితే! గోపాలం ఎలాగ బాధపడ్డాడో! అనుకున్నాడు.

తలనొప్పి క్రమంగా మోచుపొగింది నుదురు చేత్తో పట్టుకుని పడుకున్నాడు. ఏం చెయ్యడానికి పాలు పోలేదు. ముండు మాత్రం ఏముంది! ఆస్పత్రి మింగాలి. తనకది వనిచెయ్యదు.

శశి కాఫీ తేచ్చింది. తనకి తాగాలని లేదు. వొడ్లన్నాడు. 'ఏం!' అని శశి అడగ

# పాలుడ్రిన్

## మలేరియాను తరిమివేయును



ICI 181

# ★ రూపాయిలూ - అణాలూ ★

లేదు - తాను చెప్పలేదు. రెప్పలు బరు పెక్కి, క్రమంగా అతను నిద్రపోయాడు.

కాఫీ టేబుల్ మీద ఉండిపోయి, చల్లారింది. శశి ప్రక్కగదిలో కళ్ళు చింత నిప్పులాగ చేసుకుని ఆలోచిస్తూంది... "ఎందుకొక కోపం?" అని.

మరో గంటకి సుందరం లేచి బయటికి వెళ్ళాడు ... ఆమె మాట్లాడలేదు. అతనూ ప్రయత్నించలేదు.

రెండుమాడురోజులు గడిచేసరికి ముఖంగా ఉండిపోడం ఇద్దరికీ అలవాటైపోయింది. మొదట తన భావాలని అర్థంచేసుకోకుండా సుందరం అలా ఉబ్బు దానం చేశాడని శశి కోపగించుకొన్నది: తరవాత అతను తనమీద కోపం తెచ్చుకునేంత మూర్ఖత్వంతో, తన భావాలని గ్రహించనందుకు ఆమెకి కోపం వచ్చింది. తనకి కావాల్సింది ఉబ్బు అని అతననుకున్నాడు; అంతకన్న అడుగు ముందుకు వెయ్యలేక పోయాడు.

యాంత్రికంగా అతను భోజనం చేస్తున్నాడు - అట్టేసుకీ వెళ్ళి వస్తున్నాడు - ఆమె ఇంటిపనులు చేస్తూంది. ఆమె ఆ నిశ్శబ్దతని అలవాటు చేసుకుంటూంది. అడవాళ్ళు ఒక్కసారి మాత్రమే పొరపాటు చెయ్యగలరు... అతరవాత అంతా పొరపాటు ఫలాన్ని అనుభవించడంతోనే గడుపుకుంటారు - అనుకుంది శశి. తానా అనుభవానికి సంసిద్ధురాలాకొనడమే లక్ష్యం చేసుకున్నది.

## కుప్ప ★ బొల్లి

వగైరా మేహమచ్చలు, నెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యారంటీ చికిత్స, క్యాటలాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కరాశ్రమము" గోపాలపురం, తూ. గోదావరి.

## నవంసక తైలం

అంగనరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన తిరిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమనుభవించుటకు 48 ఏండు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యారంటీ మందు. 1 సీసా రూ 10/- లు. వి. పి. రూ 1-4-0

కొవలసినవారు 1/4 ముందుగా వంటేది. డా॥ రత్నం నన్ను మెడికల్ హాల్, మలక పేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాదు-దిక్కా

ఒక నెల సుమారుగా అలా గడిచిపోయింది—నిశ్చయంగా శశి జీవితం కొత్త మార్గంలో సాగిపోతూంది. ఆమెకి ఉన్నదల్లా ఒక్కటే ఆలోచన: తా నతని దృష్టిలో ఉన్నంత సీచురాల్ని కానని ఎలాగ తెలియజేయడమా అని.

జీతం వచ్చినరోజు అందరూ హుషారుగా ఉంటారు—రాబోయే కొద్దిరోజుల సౌఖ్యాలని తలుచుకుని. కాని సుందరం హుషారు, దగ్గర ఉబ్బుఉంటే, తనదగ్గర చెయ్యించినవాడు ఊరికే పోనక్కరలేదనే.

ఈనెల జీతం చేతికి రాగానే, సుందరం ఆలోచనలు ఇంకోలా పరిగట్టాయి—గోపాలానికి తాను క్రిందటి నెల జీతం ఇచ్చినదగ్గరనుంచీ శశి చాలకం అతనికి చాలా కష్టం అనిపించింది. వాస్తవంగా తాను ఆమెని చాలా ఉన్నత దృక్పథం కలదాన్నిగా భావించాడు - ఇప్పటిదాకా ఆమె అలాగే కనిపించింది—పనుల్లో కూడా. కాని, అప్పటినుంచీ ఆమె తన భావాలని, నిజాన్ని వాచి బయటపెడుతోందని అతను తెలుసుకున్నాడు. కొంచెం ఉబ్బుకోసం తనతో కలహించే శశిని, మరికొంచెం ఉబ్బుతో కొనుక్కోవచ్చును—అనుకున్నాడతను.

దైవికంగా పాతబాకీ ఏదో ఆ రోజే తిరిగి అందడంతో అతని చేతిలో అయిదు వందలదాకా కనిపించాయి. అన్నీ పర్సల్లో ఉంచుకుని అతను సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చాడు. ఏదో వదులుకొంటూన్న శశి లేచివెళ్ళి ప్లాస్టు తెచ్చి టేబిల్ మీద ఉంచి తన వనిలో నిమగ్నురాలైంది.

అది మామూలు కార్మికముం అయిపోయింది. క్రికెట్ తో అటుమాస్తూ సుందరం "కళ్ళలో పోస్తావా?" అన్నాడు.

శశి జవాబివ్వకుండా లేచి, కళ్ళలో కాఫీ పోసి తిరిగి తన వనిలోకి వెళ్ళిపోయింది. నిశ్శబ్దంగా కాఫీ తాగడానికి అలవాటుపడిన అతను ఇలా అనడం ఆమెకి ఆశ్చర్యం కలిగించకపోలేదు; కాని, ఆ భావాలని పుస్తకంలోని అక్షరాల్లో ఆమె దాచుకొనగలిగింది.

కాఫీ త్రాగి, సుందరం మర్నీ లో మార్పుని సిగరెట్ ముట్టించాడు.

"సినిమాకి పోదామా?" అన్నాడు ఇంకొకటి వనిలేనట్లు.

పుస్తకం పంచనంచే, "మీరు వెళ్లండి" అన్నది శశి. "నువ్వు?"

"నేను—రాను."

"ఏం?"

"రావాలని లేదు"

"ఎంచేతో!"

"వచ్చిన ప్రతి సినిమాకీ నేను విధిగా బయలుదేరడం లేదనుకుంటాను..."

"అలా లేదు కనుక నే..."

"సరే... నేను రాను"

ఒక నిమిషం నిశ్శబ్దం ఆవరించుకొన్నది.

"శశి!" అన్నాడు సుందరం.

"ఊ...?"

"ఇంక—నాతో మాట్లాడవా?"

"ఇప్పుడు మాట్లాడడంలేదా?"

"అలా క్కూర్లు... కొద్దికాలం క్రితం చూశావా—ఎంత సరదాగా ఉండేదానివో! ఎంత చక్కగా మాట్లాడేదానివో!—అలా"

శశి మాట్లాడలేదు. ఆమెకి ఈ సంభాషణ బాధ కలుగజేస్తూన్నా, ప్రూర్యపు దివాలని జైప్టికీ తెస్తూన్నా, సుందరం నిజం గ్రహించాడేమోననే ఆశ కలుగసాగింది.

"చెప్ప శశి!"

"ఏమిని?"

"ఒక చిన్న విషయంకోసం, నన్ను నీకు దూరంగా చేశావు. నేను చేసింది పొరపాటు కావచ్చు - కాని, అందుకోసం ఇంత చెయ్యాలంటావా?"

శశికి ఈమాటలు మాటిగా తగిలాయ్ - తనదే పొరపాటు అని అతని ఉద్దేశం.

"నేనే చెయ్యలేదు..."

"మరి - నువ్వు చాలా మారిపోయావ్!"

"క్రొత్త విషయాలు తెలిసినప్పుడు మనుషులు క్రొత్త మార్పుల్ని పొందుతూ ఉంటారు..."

"నీకు తెలిసింది -"

"మీరూ తెలుసును"

సుందరం ఏమీ అనలేక ఊరుకున్నాడు... తరవాత ఏం చెయ్యడమో అతనికి పోధవడలేదు... తాను హృదయం ఇచ్చిన ఈ ఒక్క జీవితం తనదాకీ ఎగతాళి తానే చెయ్యగలడు!

"పోనీ - ఒకటి చెప్పశశి... ఉబ్బు నేను ఎలాగో నీకు తెచ్చి ఇస్తే నువ్వు కోపం తగించుకుంటావా?"

శశి చిరాకుగా లేచింది - సుందరం హృదయంలో ఉన్న భావాలమీద ఆమెకి చాలా అనుమానం ఉంది... కాని, అవి ఇంత సీతంగా ఉంటాయని ఆమె అనుకోలేదు. ఆమె ఏమీ మాట్లాడకుండా ఊరుకుంది.

"వెళ్ళకు శశి - చెప్ప..."

సుందరం నెమ్మదిగా ఆమెదగ్గరికి వచ్చాడు. ఆమె అటు తిరిగింది. రెండుభుజాలతో నూ



ఆమెని తనవైపు లిప్పకుంటూ - “నా మనసులో బాధ నీకు తెలుసును కళి... నువ్వు కూడా నన్ను విడిచిపెట్టే నాకు కాంతి ఉండదు... చెప్ప” అన్నాడు.

కళి అతని కళ్ళలోకి నూటిగా చూసింది... అలాగే చూస్తూ ఉండిపోయింది.

“ఇవిగో కళి... అయిదు వందలు. నీ కొవ్వడు కొవాలన్నా బయలుదేరు. నేనూ వస్తాను...”

అతను పర్స్ లో నుంచి డబ్బుతీసి డ్రాయర్ లో ఉంచాడు. కళి అటు చూడలేదు... నిజానికి ఆమె అతని కళ్ళనించి తన చూపుని మరలించలేదు... ఏమిటి తనంటాన్నది? తన మనస్సుని రూపాయిలతో కొంటానా? ... ఎంత చక్క అయిపోయాను! హృదయా లెంత సుఖపుగా దొరుకుతాయి! అనుకున్నది.

“నేను-నా ఉద్దేశాలతో దూరంపోయి నీకు పారపాటు చేశాను కళి... నీ ఉద్దేశాలనే మరిచిపోయాను. ఈ కలహాన్ని పెంచడం నా కిష్టంలేదు... అది నీ డబ్బు... నీ యిష్టంవచ్చినట్లు వాడు...”

కళి వింటోంది... జవా విన్వలేని స్థితిలో ఉంది. నెమ్మదిగా అతని చేతులు విడిచిచుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నది.

ఎవరో తలుపు తట్టారు.

చికాకుగా వెళ్ళి సుందరం తలుపు తీసి - “అరే! నువ్వా! ఇలా ఉత్తరమైనా రాయకుండా వచ్చావే?” అన్నాడు - మరుక్షణం ఇంట్లోకి క్యామలని తీసుకొస్తూ.

“ఏం వోదినా!... కులాసా?”

■ కూటలు వినిపించేసరికి మళ్ళా ప్రపంచంలో పడింది కళి... ఆమెని పలుకరించి యోగక్షేమాలు అడిగి, కొంత కుదుటపడ్డది.

క్యామల సుందరం చెల్లెలు... ఒక్కరే... ఆమె భర్త మద్రాసులో ఉద్యోగం చేస్తున్నాడు. శీతం తక్కువ కావడాన్న అడపా తడపా సుందరం సాయపడుతూనే ఉంటాడు... కాని, ఇంతసేరాత్తుగా రావడానికి కారణం ఏమిటో కళికి, సుందరానికి కూడా అంతుపట్టలేదు.

కళికి తన విపరీత పరిస్థితినింత దైవికంగా తప్పకోగలిగినందుకు కొంత సంతోషంగానే ఉంది.

రాత్రి సుందరమూ, క్యామలూ భోజనాలు చేశాక, కళి భోజనం చేస్తూన్నది. అవతలి గదిలో వాల్చిడ్రూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“...ఆయన్ని నాలుగు వందలూ డిపాజిట్ కడితేగాని వాళ్ళు ఉద్యోగం చెయ్యనివ్వరు అన్నయ్యో!.. ఈ వారంలో కట్టక తప్పదు... అందుకని...”

సంగతంత బోధపడింది కళికి..... ఆ

మొత్తంకోసం ఆమె వచ్చింది.

కొన్ని నిమిషాలు ఉర్రకుని, మెల్లిగా సుందరం - “నాదగ్గర ఏమీ లేదే... ఏలాగ?” అన్నాడు.

కళి చాలా ఆశ్చర్యపడింది... క్యామల అంటే ప్రాణం సుందరానికి. అతనే ఇలా అంటున్నాడా?

“ఈ వారం ఇవ్వకపోతే... ఆయన ఉద్యోగానికి నీళ్ళు వోడులకోవాలి...”

బాధగా అన్నది క్యామల.

అతనేమీ మాటలాడలేదు... క్యామల ఆలోచనలు పరిపరి విధాల పోతున్నాయి. అతనెందుకని అలాగ అన్నాడు?... ఆమెకి ఇవ్వడం ఇష్టంలేదా?... క్యామలకోసం అతను ప్రాణమన్నా ఇవ్వ సిద్ధమాతాజే!

“కొంచెం ముందుగా రాస్తే ఏదో చేస్తు... ఇప్పుడు చికాకు వచ్చిపడ్డది... సరే... ఉండు. చూద్దాంగా!”

“నేను - రేపు మెయిలుకి వెళ్ళాలి!”

“రేపా?”

“ఆ... ఆయనకి మతిపోయింది. దగ్గర నేనూ ఉండకపోతే ఎలాగ!... ఇంకా వారం పైం ఉందిలే... ఎక్కడైనా కుదిరితే పంపు - నువ్వుమాత్రం ఏం చేస్తావు!”

అక్కడికి ఆసంభాషణ అంతంఅయింది. కళి ఆశ్చర్యం మాత్రం మితిమీరిపోయింది. సుందరం చెల్లెలితో - తన ప్రాణసమానంగా చూసుకొంటోన్న క్యామలతో - తనదగ్గర ఉంచుకున్న అయిదువందలు లేవని అబద్ధం ఆడుతున్నాడు!

కాని ఆ విషయాన్ని సమ్యక్తేకపోయింది కళి... ఇందులో ఏదో పాదభాటు... అవును... ఆడబ్బు తనకిచ్చినట్లుగా లెక్కుచేసుకుని ఉంటాడు సుందరం.....

సాయంత్రం ఆ నిమిషంలో క్యామల రావడాన్ని కళి ఈవిషయంగురించి తీవ్రంగా ఆలోచించడానికి వీలుకాలేదు. అందులోని సత్యం ఇప్పుడు తనకి తెలుస్తున్నది... అతను తనకి అయిదువందల రూపాయలిచ్చి... మళ్ళా

“మా శిశుసంరక్షణాలయానికి మీరేమైనా ఇప్పించాలి.”

అసలే చిరాకుగా వున్న గృహయజమాని: - “నాకున్న డబ్బుమందిపిల్లల్లో మీక్కావ లిసినంతమందిని తీసుకుపోండి; నాకేం అభ్యంతరం లేదు.”

అనుకున్నదికళి... ఈసారి కోపంతోనూ, అసహ్యంతోనూ - “రూపాయి లిచ్చి హృదయాలు కొంటారు!!” అని.

పనులు ముగించుకుని గదిలోకి వచ్చేసరికి కళి మనస్ఫుతా చాలా చిరాకుగా ఉన్నది... సాయంత్రం సుందరం డ్రాయరులో ఉంచిన డబ్బు ఆమె కళ్ళపడడంతో ఒక్కసారి ■ భావాలన్నీ ఎలికేవచ్చాయి.

ఆవల క్యామల నిద్రపోతోంది... సుందరం వాసాలకి కళ్ళని ఒప్పజేపి ఏమిటో ఆలోచిస్తూన్నాడు.

మనసులోఉన్న భావాలన్నిటినీ దాచుకుని, నెమ్మదిగా “అయితే - ఆడబ్బు మీదికొదన్న మాట!” అన్నది కళి.

“ఏ డబ్బు?”

“సాయంత్రంది...”

“కాదు - అది... నీది”

“అలాగా!... దానం చేశారా?”

“లేదులే... బాకీ తీర్చాను”

“నాకు మీరు బాకీ ఏమీ లేరే!”

“నీకు తెల్సా - ”

మంచంమీదని ఉన్న సుందరం ప్రక్కకి పర్చిని విసిరి.

“మళ్ళా అలా అన్నా, డబ్బు ఇచ్చినా - ఆనాటితో చెల్లు” అన్నది కళి... చిన్న కంశస్వరంతోనైనా, చాలా వాడిగా, “కళి!”

## జమ్మివారి 'లివర్ క్యూర్'

పిల్లల లివర్ & స్లీప్ వ్యాధుల చికిత్సకు, నివారణకు

బ్రాంచి ఆఫీసు & ప్రెస్కౌల  
తాడంకివారిపేటి, బకింగ్ హాంపేట పోస్టు  
విజయవాడ.

ఫైతత్స్సనందు మాడాక్తురు గారిని కలుసుకొని సలహాపొందవచ్చును

జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్స్, H.O. మధురాసు-4

విజయనగరం బ్రాంచి - చిరుగంటివారిపేటి.

అలిపోనులా: "హలో, అది ఫైర్ ఫ్రేమ్ నేనా?"

"అవును."

"చూడండి, మా దొడ్లో ఈ మధ్య మంచి పువ్వుల మొక్కలూ, కూరలవాడులా వేసి పెంచాను....."

"ఇంతకీ నివ్వంటున్నది ఎక్కడా?"

"ఇప్పుడిప్పుడే పువ్వులు పూస్తున్నాయి; కాయలుకాస్తున్నాయి....."

"ఏమిటయ్యా, నీ సొద."

నివ్వంటు కున్నదా, లేదా ఇంతకీ?"

"అదే చెప్పబోతున్నాను; అంత తొందరైతే ఎలా? మా పక్క ఇంటికీ నివ్వంటు కున్నది. మీ మనుషులు ఫైర్ ఇంజనీతో వచ్చినప్పుడు కాస్త మా దొడ్డికి ఎడంగా వుండి మీ పని కానిచ్చుకోమని చెప్పండి. థాంక్స్..."

## అలిపోనులా - అలిపోనులా



"మరేమీ అనిబోకండి..అవిడకే ఇచ్చినా సరే...మరేం చేసినా సరే. మనుష్యులందరికీ ఉంటాయి మానమూ మర్యాదలూ.."

కీ ఇంకేమీ మాట్లాడలేదు-సుందరమూ నోరు కదపలేదు. సంపెంగ అని కొగలించుకుంటే నాగు ముద్దు పెట్టుకున్నట్లు అతిసు బాధపడుతున్నాడు..."పశువు!" అని ఒక సారి మనసులో అనుకున్నాడు.

ఉదయం క్యామరు డబ్బు తీసుకుని వెళ్లిపోయింది.

\* \* \*

మర్నాడు సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి రాగానే సుందరం కౌఫీ త్రాగకుండా బయటికి వెళ్లిపోయాడు...రెండోనాటి నుంచీ కీ సాయంత్రం అతనికి కౌఫీ ఉంచడమే మానింది. మాడోరోజాన అతను కౌఫీ అడిగాడు. లేదన్నది. సరేనన్నాడు. వెళ్లి హోటలులో త్రాగాడు.

అలాచించినకొద్దీ అతనికి జీవితం దుర్భరం కాసాగింది - కీమీద కోపం హెచ్చుసాగింది. ఇంట్లో అడుగుపెట్టడం అంటే అతనికి ముళ్ళమీద అడుగు వెయ్యడంలా ఉన్నది...తానో చూడని కీ ఇలాగ పగపాధిస్తూంది?...ఆమె కేం లోటు చేశాడు?

ఆమెని తాను ప్రేమించాడు...తమ కిద్దరికీ మధ్య తెరలు లేవనుకున్నాడు.. అందుకనే, అంత నిస్సంకెయంగా ఆమెదగ్గర డబ్బుకూడా తన మిత్రులకీ, అవసరంలో

ఉన్నవారకీ ఇవ్వడానికి తీసుకోగలిగాను. ఇంత నీచంగా ఆమె ఆలోచిస్తుందని తా నెన్నడూ అనుకోలేదు.

ఆమెకీ కోపం వచ్చినా తాను సర్దుకుని తిరిగి ఆ డబ్బు ఆమెకే ఇచ్చేశాడు...ఆమె ఇష్టంవచ్చినట్లు వెయ్యమని. కాని - అంత వాడిగా ఆమె దానిని తిరస్కరించడం ఎందుకు?

తనకీ తెలుసును - మూర్ఖత్వం. ఒకసారి చేతులనించీ దాటాక ఆడనాస్తి ఇలాగే పరిస్థితుల్ని అధ్వాన్నం చేస్తారు. చివరికి.. చివరికి...

ఒక్క జలదరించింది సుందరానికి. చివరకీ-ఏమాతుంది?

రెండోక్రితం డాక్టర్ అన్న మాట రెండుకోరి అతనికి జ్వప్తి వచ్చాయి... "జాగ్రత్త సుందరం! నీకు హాల్ చాలా నీరసంగా ఉంది..." అతను తన మిత్రుడు. తాను నిజం తెలుసుకుంటేనే మంచిని చెప్పేడు..."ఏమీ బాధలేదు - కొంచెం నిర్విచారంగా ఉండడం నేర్చుకో..."

తా నెమైపోతున్నాడు?...గత రెండు నెలలనించీ తన మనస్సుకి బోలెగా శాంతి లేకుండాపోతుంది. అందుకే ఆరోగ్యం చెడుతోందా?

ఒక్కసారి అతన్ని దైవ్యం ఆవరించింది...తా న లా బాధపడితే ఎక్కువ కాలం బ్రతకడు..ఆసంగతి తనకీ తెలుసు. కాని - కీ...

నెమ్మదిగా ఇంటివైపు నడిచాడు. సంజ వెలుగులు క్రమంగా చీకట్లకి తావిస్తున్నవి. గుమ్మందగరనిలబడి, తెరచిఉన్న తెలుపులు త్రోవాడు. ఒక్కసారి నీరసం ఆవరించినట్లయింది. నెమ్మదిగా గదిలోని కుర్చీలో జేరబడ్డాడు. రేడియో పన్నుగా పాడుతోంది - || మరో కుర్చీలో కూర్చున్నది. ఆతని రాకనే గమనించనట్లు ఆలోచిస్తూంది.

కొద్ది నిమిషాలున్నాక, నెమ్మదిగా తేచి రేడియో కట్టేశాడు సుందరం. మొదట కొంచెం ఆకర్షణపడినా, ఆ ఆకర్షణని దాచుకుంది కీ.

"నీతో మాట్లాడాలి కీ!"

ఆమె జవాబివ్వకుండా అలాగే కూర్చున్నది - సుందరం, నెమ్మదిగా బలమీద సగం కూర్చున్నాడు. దీపపు కాంతులు ఆమె ముఖమీద పడి కళ్ళలోకి ప్రతిఫలిస్తున్నాయి...ఒరోజాన తా న కళ్ళలో ఆనందంలో కాలు దిర్చిస్తానని కలగన్నాడు..

"ఎంత కాలం ఇలాగ-మూగకాపురాలు చేద్దాం కీ?"

ఆమె ఒకసారి తల ఎత్తి తిరిగి దించుకున్నది.

"నేను చాలా బాధపడుతున్నా నని ఏ మాత్రం వ్యభయం ఉన్నా నువ్వు గ్రహించగలవు కీ!... మొదట నేను అనాలోచితంగా తొందరపడి ఉంటాను... కాని, నీకు కష్టంకలిగించడం నాకెన్నడూ ఇష్టం ఉండదు. సరి దిద్దుకుందా మనుకున్నాను..."

అతను కుర్చీలో కూర్చొని జవాబుకోసం ఆమెవంక చూశాడు. ఆమె- ఏమీ మాటలాడకుండా ఆలోచిస్తూన్నది.

"ఒక్కసారి అనంతంలోకి జరిగిపోయిన ఏక జాన్ని తిరిగి వెనక్కి తీసుకురావడం ఎంత అసంభవమో, జరిగిన విషయాలని రద్దుచెయ్యటం అంతేననీ - నీకు తెలుసును. మానవభూత్రుడుచేసేది తనకీ సాధ్యమైతే వరకూ జరిగినదానికీ ప్రతిక్రియ చెయ్యడమే అదే చేశాను. ఏంచెయ్యమంటావు?"

"నేనేమీ చెయ్యమనలేదు -"

"కాని - ఇలాగ మూగగా, ఎడారుల లాగ, జీవించడం అసంభవం కీ!"

"తప్పనివిషయాలకి సరిపెట్టుకోవడం - మానవభూత్రులు చేసేవని!"

"అంతేనా కీ?"

"అవును"

రెంపకాయ తిన్నా సుందరం అంతబాధ పడేవాడుకాదు. తన సొమ్మలో ఇలా వ్యర్థం అయిపోతుందని అత నెప్పడూ అనుకోలేదు. అతని వ్యభయంలో ఉన్న అర్థగతానాల్ని త్వరగా కోపం ఆక్రమించుకున్నది.

“అయితే - నువ్వు ఇక్కడ ఉండడమూ అనవసరమే -”

తొందరగా అనేకాడు ... కళి షాక్ తిన్నట్లు కుర్చీలోనుంచి తల్లిపడి తిరిగి పడుకుని, “సరే -” నన్నది.

సుందరం తిరిగి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. తాను తొందరపడ్డాడు ... అనుమానమే లేదు. కాని - కళి ఏమీ కదలేదు... తాను తొందరపడ్డాడు... బోను...

ఆమె వెళ్ళిపోతుందా? నిజంగా... వెళ్ళింది-తప్పకుండా. ఆమె కున్నంత అభిమానం ఎవ్వరికీ ఉండదు... కాని... డబ్బు? తానివ్వాలా? ఇవ్వకు... ఎలా వెళ్ళింది?.. వెళ్ళు... కాకు డబ్బు ఎలాగైతే సంతోషపడింది-వెళ్ళింది... ఆమె మాటలు పడదు. బోనీ... వెళ్ళి తుమాపణ... ఆమె కది సరిపడదు...

కెరటాలలాగ ఆలోచనలు వచ్చి పకుతున్నాయి... సుందరాని కే ఆలోచనా తో సహజం లేదు పార్కులో కూర్చున్నాడు... బయటికి వచ్చాడు. ఎనిమిది చాటింది... ఇటూ అటూ తిరిగాడు ... నొమ్మిది... ఇంటివైపు మరలాడు

నిశ్చలంగా ఆమె వడ్డించింది—ఏమీ తినలేకపోయాడు. “తొందరగా అన్నాను—నా ఉద్దేశం అదికాదు కళి!” అనడానికి ప్రయత్నించాడు—మాటలు వొరకవు—కళ్ళాలు రావు—తనతోటే తాను అనుకోబోయాడు—మానంగానే లేచాడు...

కొన్ని నిమిషాలలో ఆమె వచ్చి పకుకున్నది—అతను ఏమీ మాటలాడలేకపోయాడు—ఆయిద్దరూ నితీకోసే ఉన్నాడు... ఉదయం.

అన్నీ యంత్రంగా జరిగాయి... మానంగా. అతను భోజనం చేసి ఆఫీసుకి వెళ్ళాడు.

కళి గదిలోకి వచ్చింది. తనతో తెచ్చుకున్న గూట్ కేసులో బట్టలు, రెండు పుస్తకాలూ పడవేసుకుంది. తనకోసం అలుకున్న పూలుపువ్వులూ, అన్నయ్య ఇచ్చిన కాలువా సంచీలో ఉంచుకుంది... చుట్టొకటి చుట్టొకటి పొట్టం కట్టి—బంగారపు దుకాణం ఆ వీధి చివర సే ఉంది...

మూడు గంటలు .... కూతచేసి మెయిల్ సేవకొని చూడం చేసుకుంటున్నా—కావడం కా కదిలిపోతూ కళి తన కంపార్ట్ మెంట్ లోనించి ఒకసారి బయటికి చూసింది.. కళ్ళు వస్తన్నా నీళ్ళతో నిండిపోయాయి... తాను పోరపోయి...

అన్నీ మాటలని తుడిచిపెట్టి తొందరగా లోనికి వచ్చి ఒక మూలను కూర్చున్నది. పుస్తకం తెరిచింది... సామాన్యంగానే కనగడా

లని. ఆవల్లిపక్క ముగ్గురు అమ్మాయిలు—కాలేజీవాళ్ళే ఉన్నాడు—కూర్చున్నారు.. ఒకామె తనవంక చూస్తున్నది... తనతో సంభాషణ మొదలుపెడితే బాగుండును—

“ఆ పుస్తకం ఏమిటండీ?”

తనకి ధైర్యం వచ్చింది - మరి కొద్ది తుజాగో తన స్నేహితురాలైంది ఆమె... మిగిలిన వాళ్ళూను.

తాను అన్నయ్యకి తెలిగంగా ఇచ్చింది - స్టేషన్ కి రమ్మని. బెంగలేదు...

సాయంత్రం సుందరం ఇంటికి వచ్చే సరికి తాళం వేసిఉంది - ప్రక్క ఇంటి వాళ్ళు తాళం ఇచ్చారు. తలుపు తీసి మంచంపై కూలబడ్డాడు... అంత పని చేసింది! అతని తల తిరిగినట్లయింది - అంత తొందరగా కళి వెళ్ళిపోయిందా?...

దేన్నో కోల్పోయిన భావం అతన్ని బలంగా ఆవేస్తూన్నది. కాదు - కాదని ఎంతగా వాదించుకున్నా ఆగకుండా నిండు తూన్నది ఆ కూర్చుంటే... తల పట్టుకున్నాడు - దుర్బాధురాలు!... అనుకున్నాడు... తన స్వభావాన్ని అర్థం చేసుకోకుండా జీవితం వరక ప్రాయం చేసింది!...

\* \* \* అతను ఆఫీసుకి వెళుతున్నాడు - వోస్తున్నాడు... యంత్రంగా. స్నేహితులందరూ అకుసతారు - అతను కారణం నెప్పకు... మూడు నెలలు...

అతను కళిని మరిచిపోవాడనే అనుకున్నాడు - నిశ్చయించుకున్నాడు... కాని అనుకున్నా ఆమె జ్ఞప్తికి వస్తుంది... తానిన్నీ మాటలు జ్ఞప్తికి వస్తాయి... తాను నేం చేశానని బాధపడతాడు.. తనతో తానిలాగ కాదని వాదించుకుంటాడు. పూర్వం ఇంగ్లీషు ఆనందంగా గడిసిన కోడలు, గంటలూ, తుజాలూ జ్ఞప్తికి వస్తాయి - కళ్ళు తడి అవుతాయి. మళ్ళీ ఎప్పుడైనా అలాగ ఆనందంగా ఉండగలనా! ఆమె

కొత్తవాడు: “రామయ్యగారింట్లో ఉన్నారా?”

పనిమనిషి: “ఎందుకూ?”

కొత్త: “పాలం తాలూకు డబ్బు...”

పనిమనిషి: “ఆయన నిన్ననే ఏదో పూరు వెళ్ళారు...”

కొత్త: “.....ఇచ్చే నేర్దామని వచ్చాను.”


పనిమనిషి: “ఇవ్వాళ పొద్దున తిరిగి వచ్చారు. పిలుస్తూ ఉండండి.”

కుంభాడు ... ఈసారి కన్నీళ్ళు నెమ్మదిగా...

త్వరగా వీధిలోకి వెళ్ళిపోతాడు... అటూ ఇటూ తిరుగుతాడు - మాటలలో భోజనం చేసినట్లాడు... దిగాలుగా ఆకుర్చిలో కూర్చుంటాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు లేడియో పాడుతూ ఉంటుంది... అలాగ రాత్రి జాగరం చేస్తాడు.

మళ్ళీ ఉదయం... మళ్ళీ మళ్ళాన్నం - సాయంత్రం - రాత్రి.

\* \* \* “సారీ మిస్టర్ - ఏమీ నెప్పలేము... హా? చాలా బలహీనంగా ఉంది... ఏమీ ప్రమాదం లేకపోవచ్చును. Fatal కావచ్చును... Exite కానివ్వకండి...” నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచాడు సుందరం... నీరసంగా ఉంది - తానెక్కడ... అరే! ... గోపాలం... భార్య... ఏమిటిది? (గీ-వ పేజీ చూడండి)




## గీత

### సాంబారు - రసము పొడి

మునుమునా వాసనతో గుడికరమైన సాంబారు, రసము. మూడు నిమిషాల్లో తయారు చేయవచ్చును. ఉప్పు చింత పండు, ఎప్పు వగైరా ఉన్న ముందులో చిది పురుచు. కొంగరి వ్యాకెము 10 అ మాత్రమే పోస్తే జీరి ఆ అదనం 1 పా. వ్యాకెము 1 కి రు 1-8-0 పోస్తే జీరు.

గీతా అండ్ కో., నెం. 42, నాగపైయర్ వీధి, మద్రాసు-5.





# అర్జున-అంగద

“ఏమిటోయి! దొంగ దొంగ! పట్టుకోండి పట్టుకోండి!” అంటూ నూరమ్మగారు శక్త పెట్టెనరికి చుట్టుపక్కల వాళ్ళంతా తలొకటై బుజాన్నే నువ్వున పరుగెత్తుకొచ్చారు. తీరా వాళ్ళంతా వచ్చేటప్పటికి దొంగ కారికి బుద్ధి చెప్పనే చెప్పాడు—అంతా పంతు లేకుండా. పోయినదేమిటయ్యా అని ఆరాతీస్తే, ఆమెమెళ్ళో గొలుసు వెనుక భాగం, ఒక మూడుకాసుల ముక్క. కత్తి రించుకుపోయాడు దొంగ.

“అబ్బ: పట్టుమని పది గంటలే నా కాలేదు; పదిమంది కల వాళ్ళింట్లో భోజనాలు కూడా పూర్తికాలేదు; మాయింటా యన యిప్పుడే పొలాన్నుంచి వస్తే అన్నం పెట్టిపంపి యిప్పుడే యిలా వచ్చాను; అప్పుడే యిలా దాపురించాడమ్మా యీ దొంగా?” అంటూ ఒక రైతాంగన బుగ్గలు నొక్కుకుంటోంది.

“అయినా యీకాలం దొంగవాళ్ళకి వేళాపాళా లేజే: కన్నుండగా గుడ్డు మాయం చేస్తారు. ఇంకా పదిగంటలేనా కాంచే; ఊళ్ళో నలుగురూ యింకా తిరుగు తుంటేనే యీ దొంగతన మేమిటంట!” ఒక మోతుబరి మీసం మెలేస్తూ అన్నాడు.

“వాళ్ళు మాత్రం నిద్రాభంగం చేసు కుంటారుటండీ! దొంగవాళ్ళులే మాత్రం మనుష్యులు కారు!” అన్నా డొక హాస్య రసికుడు.

అయితే మొత్తమీద దొంగను పట్టుకో దానికి వచ్చినవాళ్ళంతా దొంగ దొరక్క బాగా, లోకాభిరామ యంతు మొదలెట్టారు. నగబోయిన గృహస్థు మాత్రం చిక్కి మొహం వేశాడు. ఒకటా! రెండా! మూడుకాసుల ముక్క! ఎన్నాళ్ళు అర్జిస్తే యీ సొమ్ము మళ్ళీ సంపాదించగల దాయన?

“అయితే యింత పెండరాకే నిద్రలేమి టయ్యా; బాబూ?” అన్నా డెండులో ఒక పెద్దమనిషి:

“ఏమిటో మొన్న పిల్ల పెళ్ళిచేశారా— నిద్రరా; నిద్రలూ; నిద్రకే మొహంపాచి పడుకున్నారు, కాబోలు పాపం!” అంటూ మొదలెట్టాడు, వాళ్ళ కద్దగుఖాలన్నీ ఎరు గన్న మరో పెద్దమనిషి.

శిల్పలా అనుకుంటూండగానే మళ్ళీ

అవతల వీధిలోనుంచి గల్లంతు: “అయ్య య్యా: ఏమిటోయి; సుబ్బారెడ్డి కొడుకు వీధిలో పడుకుంటే, వాడిని దొర్లించి వాడి తలగదాలు పట్టుకుపోయాడంటూ.”

ఇక్కడ జనం అంతా అక్కడ ఘూగారు.

“దొర్లించి పట్టుకుపోయాడయ్యా—తలగదాలు” అంటూ నలుగురూ దొంగ కని పించకపోగా నవ్వులాట మొదలెట్టారు.

“అయినా ఒంటిమీద చెయ్యేసి అప్పదాల పిండిలా దొర్లించేస్తూంటే నీ కల మెలుకువ రాలేదురా. నీ డెంత మొద్దు నిద్రరా!” అంటూ అందరూ తలొకటై మొదలెడితే, ఆ యింట్లో ముసలమ్మ గబగబా యివతలకువచ్చి “శేసవికాలం కాదు నాయనా! పొలాల్లో పని చేసుకు చేసుకు యింటికొస్తే ఒక్కరగని నిద్రర పట్టింది. పెద్ద ముండాదాన్ని, యీ దగ్గుతో నాకే నిద్రర పట్టక దొడ్డితెలుపు ఏదో చప్పడైనట్టు అను

## ఆయ్యగారి రాఘవమ్మ

మానంతగిరి రా డరగా వల్ల వాస్తూనగవా; ఎవడో మనిషి గబగబా పరుగెడుతున్నాడు. తీరావచ్చి యింట్లో అందరినీ శక్తలేస్తే, “యిందాక నన్ను దొర్లించినవాడు దొంగ కాబోలు! మీ రెవరో అనుకున్నా; బద్దకంకొద్దీ లేవలేదు; తలగదాలు కొత్తవి పోయాయోనుకుంటూ వీడు మొదలెట్టాడు.” అంటూ కథ పూర్తిచేసింది; ముసలమ్మ.

ఏమయితే నేం—మొత్తమీద దొంగ రెండు చోట్లా కూడా తెలివిగానే దొంగతనంచేసి పారిపోయాడు.

“ఈమధ్య దొంగతనాలు ఎక్కువగా జరుగుతున్నాయి: ఇకమీదనేనా మనం జాగ్రత్తగా కాలక్షేపం చెయ్యాలి” అంటూ తీర్మానించుకుని ఒంటిగంటయ్యాక ఎవళ్ళ యింటికీ వాళ్ళు దారితిరారు.

నాలుగురోజులు గడిచాయి. ఈ నాలుగు రోజులూ కూడా ఆ ఊళ్ళోవా శిల్పకన్నా సినిమాలుకు కూడా పోలేడు, దొంగలకు జడిసి. దొంగలవాడ తీయడంలో ప్రతివాళ్ళు ప్రతిభ చూపినూ, ప్రతివిషయం ఒకటొకటి పెడుతూనే ఉన్నాడు.

పెద్దవిధికి తక్కువందులో రంగాయమ్మ

గారు అరుగులు అలుక్కుంటోంది. ఒక ముప్పది వెనుకపాటుగా వచ్చి “అమ్మ గారూ: బంగారు మూడుకాసులకు తక్కువుండదు; నాలుగురూపాయల కిచ్చేస్తాను కొంటారా:” అంది.

రంగాయమ్మ కాళ్ళర్యం వేసింది: తన కళ్ళముందరే జిగేలుమని మెరుస్తోంది బంగారు. నాలుగు రూపాయలు! ఎంత చవక! తన కళ్ళను తానే నమ్మలేక పోయింది: “ఎంత అమ్మో!” మళ్ళీ ప్రశ్నించింది:

“నాలుగు రూపాయల కిచ్చేస్తా నమ్మ గారూ; మూడుకాసులకు తక్కువుండదు.” అంది ముప్పది.

భేష్: ఎంత అదృష్టం; ఇవాళ పొద్దున్నే లేచి యెవళ్ళు మొహం చూచిందో; మంచి లేదం; ఆలస్యంచేస్తే ఏవళ్ళైనా యింకో రెండు రూపాయల తక్కువచ్చి ఎగతేసుకు పోవచ్చు, అనుకుంటూ “యిలాతే అమ్మో!” అన్నది. దానిచేతిలో బంగారం ముక్క పుచ్చుకుని, మళ్ళీ అది బంగారం అవునో కాదో అని అంతల్లోనే అనుమాన పడి, లోపలకు వెళ్ళి గబగబా వాళ్ళాయన నాలుగురోజుల క్రితం యింట్లో లేచి పెట్టిన గీటురాయిమీద గీసిచూసి సంతోష పడి గబగబా వంటింట్లో కెల్లి గదులు పెట్టిలో దాచుకున్న నాలుగు రూపాయలు లేచియిచ్చి దాన్ని పంచేసింది. సంతోషం పట్టలేక మళ్ళీ మళ్ళీ ఆ బంగారాన్ని చూసుకు మురిసిపోతోంది రంగాయమ్మగారు.

ఇంతల్లో ఆమె భర్త వెంకయ్య వేంచేసే టప్పటికి, తాను చేసిన ఘనకార్యాన్నంతా యేకరువు పెట్టేసిందామె. మొదట్లో అతనూ నమ్మలేకపోయాడు; తమ అదృష్టాన్ని స్తుతించుకున్నాడు: మళ్ళీ ఏం వోచిందోగీటు కొస్తుందో లేదో చూడాలన్నాడు:

“శేనేమంత తెలివితక్కువ దాన్నండీ; గీటు పెట్టి చూసే కొన్నానంటూ గీటురాయి అందిచ్చిందామె. కాని అదేమి చిత్రమో గీటురాయిమీద గట్టిగా ఆ మగవాడిచేత్తో గీటు పెట్టగానే యిద్దరి మొహాలు తెల్లపోయాయి.

“రాగే: నీ మొహం ఈద్దా! నీ తెలివి కాలా, రాగిముక్కుకు బంగారు పూసు

కొచ్చిందే: ఆ ముంఠ ఎక్కడు ■ దే:" అంటూ వీధిని పడ్డాడా రాగిముక్కతో ఆ పెద్దమనిషి:

అప్పటి కప్పుడే ముష్టిది బజార్లో రెండు రూపాయలు మాల్చేసి రెండుగోజుల్నుండి తిండికి మొహం వాచిన కొడుకూ, తనూ మున్నగా పొట్టనింపుకుని చెట్టునీడని నేద దీర్చుకుంటున్నారు.

గోజుకుంటూ రొప్పకుంటూ వచ్చిన రంగాయమ్మగారికి, ఆమె భర్తకి యీ ముష్టిది కళ్ళబజగానే, శక్తి యినుమడించింది. భార్య చెప్పి చెప్పడంతోనే, భర్త ఆ ముష్టిదాన్ని యివలెలకి లాగి త గి లే దీ త ప్పేదీ చూడకుండా ఎడాపెడా మర్దల మోత మోగించాడు. ముష్టిదాని కళ్ళనెంబ నీగుధార కట్టింది. ఒళ్ళువాచి ర క్తం కారు తోంది. జనం యిసుక చల్లితే రాలకుండా మూగారు.

ఇంతలో ఎక్కడనుంచో దైవంలా, ■ ఊళ్ళో పెద్దమనిషి అనిపించుకునే, హంస బాబుగారు వచ్చారు కాని, లేకపోతే ఆ ముష్టిదాని ప్రాణం అక్కడ యెగిరి పోయేదే.

హంసబాబుగారికి చిన్నప్పుడు వాళ్ళమ్మా నాన్నా పెట్టిన పేరేమో గాని, వాళ్ళు ముద్దుకు చిన్నప్పుడు పిలిచే ఆపేరే జన సామాన్యంలో యిప్పటికూ కూడా అలవాటైపోయింది: హంసబాబుగారంటే ■ ఊళ్ళో అంకటికి మహా గౌరవం: యింకా చెప్పాలంటే ఆ ఊళ్ళో చిన్న చిన్న తగ్గులు చాలా ఆయన తీర్పుతోనే పరిష్కారం అవుతాయి. ఆయనెంతచెబితే అంత; ఆయనో భర్తరాజనీ ■ గ్రామంలో ఓ నమ్మకం.....ఆయన ఎక్కువ ముసలాడుకాడు; ఎక్కువ మోతు బలికాడు; బి. యే. పాసయి, యిటీవల వచ్చిన రైతు హక్కులకు అందజేలాగే ఆయనకూడా భియపడి తనకున్న పొలాలు, తోటలు చూచుకుంటూ, ఎల్లప్పుడూ, నవ్వుతూ, చిన్నలతో చిన్న వాడిలాగా, పెద్దలతో పెద్దమనిషిలాగా, వ్యవహారిస్తూ రైతులతో రైతుగా సలహాల్లిస్తూ, రాజుల్లాంటి వాళ్ళతో రాజదర్శంతో రాజులు యిబిల్లిస్తూ కాలక్షేపం చేస్తూంటాడు. అందుకే ఆయన కంఠగౌరవం ఆ ఊళ్ళో.

హంసబాబుగారు రావడం చూచి జన మంతా పక్కకు తప్పుకుని బాటయివ్చారు. వస్తూనే హంసబాబు ఏమిటన్నట్లు చూచాడు:

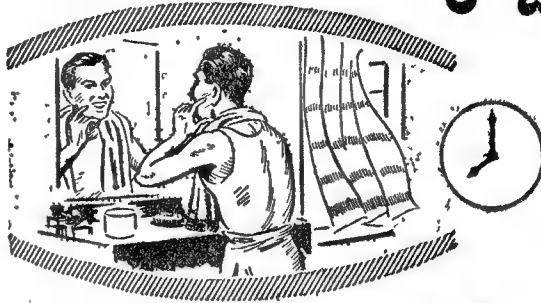
రంగాయమ్మగారు, మొగుడూ, రొప్పకుంటూ గోజుకుంటూ కథంతా పూసగుచ్చి నట్లు చెప్పారు. ■ ఈముష్టిమండ రుమ్మర్ని

మోసంచేసి బంగారమని నమ్మించి నాలుగు రూపాయలు కాజేసింది:" అంటూ: ముష్టిదికూడా తనగోడు విన్నవించుకుంది

నీరసంగా "రెండుగోజుల్నుంచి పిడికెడత మెనుకులకు మొహం వాచి, చచ్చిపోయే బిడ్డను చూడలేక యీపాపం చేశానుబాబూ;

ప్రాధున్న

రోజంతా



అటం తరువాత

హాయిగా



పడుకొనేటప్పుడు

నుండేటందుకు...



బల్లగాచేయనటువంటియు సువాసనతో గూడుకొన్నటువంటియునైన హిమాలయ బుక్ పౌడర్లను వాడండి

రెండు దివ్యమైన జైదాన్ మిక్ పౌడర్లు



అన్నివిధ వాతావరణములలో చర్మమును కాపాడేటందుకు

HEP. 7-X30 TL

తాకడుక కంపెనీ లిమిటెడ్, లండన్ లోని కలకత్తా బోర్డులో రిజిస్టర్ చేయబడింది

# ★ అర్థబలం - అంగబలం ★

హారాజులమాయల్లో యిదేమాత్రంబాబూ!" అంటూ :

హంసబాబు తుణుంట్లో గ్రహించాడు- ముష్టిదాని ఆవేదనా, గృహస్థుల దురాశా. "మా నాలుగు రూపాయలు మా కి యిస్తున్నామా?" అంటూ మళ్ళీ రంగాయమ్మా భర్తా మీదకొస్తూంటే, హంసబాబు అడ్డు వచ్చాడు :

"ఉండండి; మీరలా మీ చిత్రం వచ్చి నట్లు ఆ మనిషిని కొట్టడానికి వీలేదు."

"మమ్మల్ని హాసం చేసి....." అవత లాయన అంటూండగా మధ్యలోనే అందు కున్నాడు హంసబాబు :

"ముష్టిదాన్ని హాసం చేసి దగ్గల దగ్గలా మూడుకొనుల బంగారం నాలుగు రూపా యలకు కొనాలికోడం మీది హాసం కాదా?" ఈ చివరిమాట హంసబాబు నోటినుండి కలుపుగా కూడా వచ్చింది. మొగమంతా కందగడ్డలా మారిపోయింది.

అవతల పార్శ్వం గొక్క తుణుం స్తంభం చిహ్నం; తరువాత తేరుకుని మొదలు పెట్టారు.

"అయితే..."

"మీది కుద్ద అన్యాయం, అక్రమం : ద్వారస్యం : మళ్ళీ మాట్లాడితే ఆమెను కొట్టిన చెబులన్నీ మళ్ళీ మిమ్మల్ని కొడితే అప్పుడు మీకు తగిన శిక్ష అవుతుంది" అరి చాడు హంసబాబు :

"అయితే మమ్మల్ని తన్నిస్తావా?"

"తన్నించాలా : మంచి ముస్లిం కి ఒక మాట; మంచిగొడ్డుకు ఒక చెబు" అన్నాడు హంసబాబు. తరువాత తన కేబుల్లోంచి ఒక రూపాయి తీసి ముష్టిదాని కిచ్చి, రెండు పోదాబుడ్లు యిప్పించి, కాన్ని పంపేసి యింటికి మళ్ళాడు హంసబాబు...

## రత్నప్రసవేవం

(WITH CALCIUM & GOLD)

మనవర్షము మొదలగు భస్మములు చేర్చబడివి. నికాక, నిస్సత్తవ, కుక్తనష్టము, అతిమూర్తము అత్యుష్ణము, గుండెదడ, కాళ్లతీపులు మొదలగు నమస్త మేహములుహరించి నిలమును, శాంతిని, నరముల నలుకర్షము, అవరిమిత బాతువున్న నిచ్చును. అనేక యోగ్యతావ్రతములు గంతు.

20 తుదవిధులు. 3-12-0 పోస్టేజీ 1-0-0

ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్, లక్ష్మీటాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2.

ఆ ఊళ్లో రంగాయమ్మ మొగుడు, వెంకయ్య, ఓ భూస్వామి. లోభి అని పేరు పడ్డా, అతను తిబ్బుకుంటే డబ్బుతో కాని కార్యం లేనే లేదు. ఆ సంఘటన జరిగిన నాటినుండి హంసబాబుమీద కత్తికట్టి కత్తు తీర్పుకోడానికి చూస్తూనే ఉన్నాడు.

హంసబాబుకు 'రామన్న' అని ఓ నాకరున్నాడు : వాడు కూడా ఒక వ్యక్తుని కిందికి వాచి ముప్పైత్తు కున్నాడుకూడా : అలాంటివాణ్ణి చేరదీసి కూడేసుకున్నాడు హంసబాబు. దానికం తక్కికారణం ఏమిటంటే అతడు మారిజన ప్రయుకు : విశేషించి దీనబాంధవుడు.

నాకరు రామన్న తన పాలేరుతనం లోనూ, తల్లి తనూ చేసుకున్న కూలిడబ్బుల లోనూ ఓ ముప్పైరూపాయలదాకా కూడ పెట్టుకున్నాడు; అది పెట్టుకుని తన రైతు గారి సాయంతో ఓ యిలుకట్టుకుని ఓ యింటివాడవాలని వాడి ఉద్దేశం...

ఈ సంగతి కర్ణాకర్ణిగావిన్నాడు రంగాయమ్మా, మొగుడూ; భార్యభర్తలిద్దరూ తన తెలివితేటలన్నీ ఉపయోగించి బాగా అలోచించారు. తాము తిబ్బుకుంటే కాని దేముంది కనక; వాడి సామ్యున్నస్థలం కనుక్కొనికెంతో నేపు కూడా పట్టలేదు. కారణం; వాడిదో చిన్నగుడిసె. మెల్లిగా గుడిసెలో కన్నం చేసి ముప్పైరూపాయలూ తన పాలేరుచేతి తెప్పించాడు వెంకయ్య. అంత ఘనకార్యం చేసినందుకు అందులో అయిదోవంతు వాడికి బహుమానంచేసి తన భౌదార్యాన్ని పాపించాడు.

తరువాతి కార్యక్రమానికి ప్రార్థన చేచి చెప్పులు తోడుకున్న, తెల్లబట్టలు కట్టుకొని, కొటుకొడుక్కుని పాగా చుటు కొని పట్నానికి బయలుదేరివెళ్ళి బోలీసిన స్పెక్టరును కలుసుకొని ఫలానా వారి పాలేరు 'రామన్న' అనే వాడు తన యింట్లో కూలికొచ్చి యాభైరూపాయలు కాజీకొడంటూ కేసుపెట్టి వచ్చాడు. ఈ కేసులో హంసబాబుకూడా తనపాలేరును వెనకేసుకుని రాకపోడనీ, తన ధన సహాయంతో హంసబాబు మీద కత్తుపూర్తిగా తీర్పుకోవచ్చనీ అతని ఉద్దేశం.

ఎర్రటోపీలవాళ్లు ఊళ్లో కొస్తారనీ, పాలేరురామన్న వెంకయ్యయింట్లో డబ్బు ఎత్తుకుపోయాడనీ, అంచేత అతనిమీద వెంకయ్య కేసుపెట్టాడనీ, వూరంతా పాకి పోయింది. రామన్నయింట్లో డబ్బుపోయి యేడుస్తోంటే పైన యిదోటి!

మాలగూడెం అంతా అట్టుడికి నట్టుడికి పోయింది. వాళ్ళెవళ్ళో ఎప్పుడూ ఎర క్కుండానే తమమీద అలాంటి అపవాదు ఆయనలాంటి వాడు వేశాడంటే, వాళ్ళకి దిక్కు దివాణం తోచలేదు. చుట్టుపక్కల వాళ్ళిద్దరూ ముగ్గురు రాత్రి పాలేరుతో మోతుబరి రైతు వెంకయ్య అక్కడికి రావడం, పాలేరు రామన్న యిల్లు పరికించి మాడ్చం, తరువాత వాళ్ళు గబగబా వెళ్ళి పోడం మాచామన్నారు. అయినా అంత పెద్ద ఆసామితో తమకు మాటేమిటన్నట్టు ఉోరుకున్నామన్నారు వాళ్ళు.

బహుశా రామన్న యింట్లో సామ్యు కాజేసి పైగా కేసుపెట్టిన వాళ్ళు వాళ్ళే నని తుణుంట్లో తీర్మానించేకారు మాల గూడెం అంతా.

కాని యింతల్లో అందులో కొందలు పెద్ద లాలోచనా పూర్వకంగా వెంకయ్య పాలేరు మారిగాడిని పిలిపించారు.

"నిజం నెదితే నెప్పావు, దేవుడు మొగం నూనీ; లేకపోతే నిన్ను కులంలోంచి వలెస్తాం; గూడెంలోంచి గంటేస్తాం. నువు మీ కాపుతో కలిసి రామిగాడింట్లో డబ్బు తీశావా లేదా?" అంటూ నిల పెట్టారు.

మొదట్లో మారిగాడు తటతట యించాడు : కాని వాళ్ళంతా గట్టిగా కొట్టి చంపేస్తా మనేటప్పటికి నిజం చెప్పే కాడు.

వెంటనే మూకంతా ఒక్కకట్టుగా పోగయి వెంకయ్య యింటిమీద పడ్డారు. అలోచనా విచక్షణా లేకుండా, పైనా పక్కా మాడకుండా అరుగుమీద కూచున్న వెంకయ్యని కిందికి లాగి "మోతుబరి రైతువై యుండి యిదయ్యా చేసేవనీ" అంటూ వెంకయ్యకు దేహాపద్ధి బాగా చేశారు. వెంకయ్య బాలి బొబ్బలే టైస్తున్నాడు.

ఊళ్లో వెలికినా మనిషి లేకుండా అంతా అక్కడ పోగయారు. జరిగిన సంగతంతా తెలుసుకున్నారు. "పెద్దా పిన్నా లేకుండా యీ మాలవాళ్లంత పన్నాగంపన్నీ యెంత చేశారూ" అన్నారు కొందలు వెంకయ్య పక్షంవాళ్లు.

"అయినా యాయనగారు చేసిన పని మాత్రం బాగుందీ?" అన్నారు కొందలు బుద్ధి మంతులు.

"కోర్టుకిచ్చి పిళ్లవని పట్టాలి" అన్నారు కొందలు.

"మాయింట్లో సామ్యు కాజేసి మామీదే కేసెడతాడా; డబ్బున్నోళ్ళయితే యేమాటాడినా పెట్టెద్దనుకుంటున్నారయ్యా" అంటూ మళ్ళీ మీదకొచ్చాడు పాలేరు రామన్న, వాడివెనకా లింకొనలుగురూ.



పెద్దమనషులందరూ కలిసి మళ్ళీ ధౌర్జన్యం జరగకుండా అడ్డుకున్నారు.

“ఈ పాలేరువాడి కింత శక్తి యొక్కడ నుంచి వచ్చిందంటుంది. ఈపని చేయించిందంతా ఆ హంసబాబు; గుడ్లగూబలా మొహంవాడూను; వాడిపని పడితే వీళ్ళ రోగం చప్పగా కుదురుతుంది” అని అరుస్తూ ఒళ్లు దులుపుకు లేచాడు వెంకయ్య.

“చాల్లేవయ్యా! మాలోళ్ళచేత చెప్పబట్టలు తిన్నది చాలకుండా యింకా కోరుక్కెక్కి నలుగురు నోళ్ళలో కూడా పడాల్సి! ఇంక ఊరుకో; నిస్సచేటు” అన్నారు కొందరు.

“దీని అంతు కనుక్కని” అంటూ విష విష నడిచిపోయాడు వెంకయ్య.

“ఇది ప్రజాస్వామికమయ్యా” అనే వాళ్ళు కొందరూ, “డబ్బుంటే సరా : డబ్బుకు తగ్గట్టుగా మంచితనం లేకపోలే;” అని కొందరూ, రుమాళ్ళు అడ్డంగా పెట్టుకుని రోడ్డుమీద పొట్టపగిలేలా నవ్వుతూ కొందరూ ఎవళ్ళో యిళ్ళకు వాళ్ళు పోయారు.

వెంకయ్య కోర్టులో దావా పడేశాడు; పాలేరు రామన్న ఈ తగూకి కారకుడు; దానికి నూత్రధారుడు హంసబాబు; అంచేత ఆతడు సాక్ష్యం.

అనుకోకుండానే ధర్మారావు యింటికి రావడం హంసబాబు కౌశ్చర్యం కలిగించింది. కాశీజీ విరమించి యింటికి వచ్చాక యే రెండు మూడుసార్లు తిప్పించి యీ స్నేహితులిద్దరూ కలుసుకున్నది లేదు.

సరే; స్నేహితులిద్దరూ భోజనాలు చేసి సిచ్చాపాటి చెప్పకుంటున్నారు; సంభాషణమధ్యలో చెప్పేశాడు నవ్వుతో ధర్మారావు “నిరోయి హంసా నీమీద భతే కేసు వచ్చిందే”

“లేనిపోనిది కల్పించారురా” అన్నాడు హంసబాబు.

“నాకు తెలుసులే! ఫిర్యాది కేసు తన పక్షం అయ్యేలా మాడమని చయ్యి రూపాయిలు, రెండు వందల మామిడిపళ్ళాయి చ్చాగు: వద్దనడం ఎందుకూ! పుచ్చుకున్నానురా; నిజం చెబుతున్నాను; పిల్లలందరూ చుఖంగా రెండుగంటలు తిన్నారు; ఇలాంటివాళ్ళ డబ్బు ఇలాగే గుంజెయ్యాలి; కాని నీ కేం అపకారం చెయ్యను సుమా; అలా అనుకుంటావేమా” అన్నాడు; జరిగిన సంగతంతో చెప్పకుని స్నేహితు లిద్దరూ మరోసారి నవ్వుకున్నారు.

కచ్చెరీలో మేజిస్ట్రేటు ధర్మారావు గారు యీ కేసును గురించి తీర్పు చెప్పే గోను వచ్చింది.

మూరీగాను తలకట్టు పొలుపోకుండా సాక్ష్యం చెప్పేశాడు. సాక్ష్యబలాన్ని పట్టి ధర్మారావు ముద్దాయి నిర్దోషిగా, తీర్మానం చెప్పేశాడు. ఫిర్యాది ఇలాటి అక్రమ సేరాలు జరిపించినందుకు శిక్ష పెయ్యకుండా తమించి వదిలేశామనీ, రామన్న యింట్లో పోయిన ముచ్చె రూపాయిలు కోర్టువారి యెదుట వెంకయ్య ముదరా యచ్చుకోవాలనీ తీర్పు చెప్పారు. తన సామ్యంతో తిని యిలా తీర్పు చెప్పి

నందుకు మొహం కందగడ్డ మాటరాకపోగా చేసే జేమీలేక ముచ్చె రూపాయిలూ ముదరాయిచ్చుకుని బైటపడ్డాడు వెంకయ్య. “దొంగలే దొంగలు; దొరలే దొంగలు; దొంగలు దారిబతా బెట్టుకొస్తా కేమిటి;” అంటూ చెప్పకున్నాడు ఊళ్ళో అందరూ. “కూటికి లేనివాళ్ళూ దొంగతనాలు చేస్తారు. కులకత్తులతోటి, పార్తి కత్తులతోటి మగ వాళ్ళూ యిలాటి వాటికి గారిస్తారు; నీతి నీయమం ఎవరికీ” అనుకున్నారు కొందరూ. ★

నవ వికసిత పుష్పం వలె తాజాగా,  
మనోహరంగా ఉండండి

**హమాం**  
టాయిలెట్ సబ్బును  
వాడుడు



హమాం క్రొత్త సువాసన కలిగి...మరియు ఎక్కువ కాలం మున్నగుకూడా



ది తాతా ఆయిల్ మిల్స్  
కంపెనీ లిమిటెడ్



తాతా తయారు



# విజ్ఞానవిధులు

## "డాక్టర్"



చాలా మంది వ్యాధులకు మందులు తెలపమంటున్నారు. పరీక్ష చేసిన మీ పైద్యుడే మందును నిర్ణయించ సమర్థుడు. ఉత్తరముల ద్వారా మందులను నిర్ణయించుట మీకు ప్రయోజన కారి కాదు, మా 'డాక్టర్'కి వ్యాయమాన కాదు.

### 148. నక్షత్రాల దూరాలను సామాన్య దైర్ఘ్యమానంలోనే తెలియజేసారా?

నక్షత్రాల భూమికి కొట్లాడి మైళ్ళ దూరంలో ఉన్నాయి. మాటవరుసకు భూమికి మిక్కిలి చేరువగా నున్న నక్షత్రము రమారమి నూర్యుడు. భూనూర్యుల మధ్య దూరము 9,80,05,000 మైళ్ళు. నూర్యుని తరువాత భూమికి మిక్కిలి దగ్గరగా నున్న నక్షత్రము ప్రొక్సిమా సెంటారి. భూమినుంచి దాని దూరము 25,000,000,000,000 మైళ్ళు. ఆకాశంలో ఎక్కువ కాంతిమంతమై యున్న సిరియస్ నక్షత్రము భూమికి 51,000,000,000,000 మైళ్ళ దూరంలో ఉంది. నూర్యునకును భూమికిని గల దూరం తొమ్మిదికొట్ల ముప్పదిలక్షల అయిదువేల మైళ్ళని చదవడం అంత కష్టం కాదుగాని,

ప్రోక్సిమా సెంటారి నక్షత్రం భూమికి ఇరు వదియైదు లక్షల కొట్ల మైళ్ళ దూరంలో ఉన్నదంటే అంతెను చదవడం కొంత కష్టమే. మైగా ఆ అంతెను వ్రాయడం కొంత విసువుకూడాను. అందుచేత నక్షత్రాల దూరాలను సామాన్య దైర్ఘ్యమానంలో గాక, మైళ్ళకంటే పెద్దయునిట్లో వ్యక్తపరుస్తే చదవడానికి, వ్రాయడానికి కూడా అనువుగా ఉంటుంది. కొబ్బటి నక్షత్రాలదూరాలను తెలియపర్చవలసినపుడు వాటిని మైళ్ళ కంటే పెద్ద యునిట్లోనే సామాన్యంగా వ్యక్తపరుస్తారు.

నక్షత్రాలదూరాలను తెలియపర్చడానికి మూడు యునిట్లను (ప్రమాణాలు) వాడుకలో ఉన్నాయి. అందులో ఒకటి కాంతి సంవత్సరము (Light Year) కాంతి సెకనుకు 1,86,000 మైళ్ళ వేగంతో ప్రయాణం చేస్తుంది. అంటే ఒక సంవత్సరముంచి బయట జరిగిన కాంతి ఒక సంవత్సర కాలంలో 1,86,000 × 60 × 60 × 24 × 365 మైళ్ళు అనగా మూడు 6,000,000,000,000 మైళ్ళ దూరం ప్రయాణం చేస్తుంది. కాంతికిరణము ఒక సంవత్సర కాలంలో ప్రయాణంచేసే దూరాన్నే కాంతి సంవత్సరముంటారు. అందుచేత కాంతిసంవత్సరం ఇంచుమించు అరులక్షలకొట్లమైళ్ళకు సమానం. ఈ ప్రమాణంలో చెప్పినపుడు భూమికి ప్రొక్సిమా సెంటారి నక్షత్రం 4.3 కాంతి సంవత్సరాల దూరంలోనూ, సిరియస్ నక్షత్రం 8.7 కాంతి సంవత్సరాల దూరంలోనూ ఉంటాయి.

నక్షత్రాల దూరాలను తెలియపర్చడాని కుపయోగించే రెండవప్రమాణం (యునిట్) పేర్ సెక్ (Parsec). పేర్ సెక్ యునిట్ పరిమాణం కాంతి సంవత్సర పరిమాణం కంటే కూడా పెద్దది. అది 3.26 కాంతి సంవత్సరాలకు సమానం. నక్షత్రాల దూరాలను నక్షత్రాల పేరలాక్సును (Parallax) కనిపెట్టి, దానినిబట్టి లెక్కిస్తారు గదా! భూమినుంచి చూచినపుడు ఒక నక్షత్రం యొక్క పేరలాక్సు 'p' సెకనులెణే, భూమినుంచి ఆ నక్షత్రదూరం '1/p' పేర్ సెక్ అవుతుంది.

పైని పేర్లానబడిన రెండు యునిట్లలోను గాక, ఒక్కొక్కప్పుడు భూనూర్యుల మధ్య దూరాన్ని ఒక యునిట్ గా ఏర్పరచుకొని, ఆ యునిట్ లో కూడా నక్షత్రాల దూరాలను తెలియచేస్తూంటారు. అయితే భూమికి సాపేక్షంగా తక్కువ దూరంలోనున్న నక్షత్రాల దూరాలను తెలియపర్చవలసే వచ్చినప్పుడే యీ 'యునిట్'ను వాడతారు గాని మిక్కిలి యొక్కువ దూరంలో నున్న నక్షత్రాల దూరాలను తెలియపర్చవలసినప్పుడు మాత్రం దానిని వాడరు.

—అనంత.

### చిట్టి ప్రశ్నలకు జవాబులు

—ఎకోవేళ మీద భూమి ఆకర్షణ శక్తి లేకేమి ఇంజను చెడిపోయినా, ఏ కారణం చేతనేనా పని చెయ్యకపోయినా, భూమి ఆకర్షణవల్లనే కింద కూలిపోతుంది. ఇంజను పనిచేస్తూంటే, ముందుకు సాగిపోతూ, విసిరిన వ్యవస్థలూగ, గాలిలో లేలుతుంది.

—లేదు. భూమిమీద తప్ప మరీ యే ఖగోళములోనూ జననం చారము లేదు. ఏమంటే, ఖగోళములోనూ ఉష్ణత భూమి మీదలాగ లేదు. కొన్నిటిలో మానవుడు ముద్దగట్టుకు పోతాడూ, మిగతా వాటిలో మాడి నుసి అయిపోతాడు.

—'అరటి చెట్టు'ను నిర్మూలకాస్త్రజ్ఞులు చెట్టు అనరు. భూమిలో ఉండే దుంప అంతా చెట్టుయొక్క కాండము; 'అరటి



కేశ సంపదకు

హిందూ దేశ మంతటా దారకును

ఒక పార్కులో వైద్యుడు, సంగీత విద్వాంసుడు కలసికొని మాట్లాడుకొంటున్నారు.

వైద్యుడు : అయ్యా! నాకు సంగీతం నేర్చుకోవాలని చాల రోజులనుంచి కుతూహలంగా వుంది. కాస్త నేర్చుదురా.

సంగీత వి : నాకూ వైద్య వృత్తి నేర్చుకోవాలని వుంది వైద్యం నేర్చుతారా?

వైద్యుడు : ఓ ... అలా గయితే మీరు నాకు సంగీతం నేర్పండి, నేను మీకు వైద్యం నేర్చుతాను.

'చెట్టు' అని మనమనేది ఒక పూగుత్రీ పండ్ల గుత్తీ పెట్టబోయే కాడ. మామిడికాయ కోసేసిన కాడ వాడిపోయేట్లే, గలకోసిన తర్వాత 'అరటిచెట్టు' అనే కాడ వాడిపోతుంది. ఇంకో కాడకి వేస్తుంది పూగుత్రీ.

—విజ్ఞానవీధులకు జవాబు లిచ్చేది ఏ ఒక్కరూ కాదు. కొంతమంది శాస్త్రోపాధ్యాయుల కూడలికే మేము 'డాక్టర్' అని పేరు వాడుతున్నాము.

—పాదరసము చేతికి అంటదు నీరూ, నూనెలాగ. అందుకని జారిపోతున్నట్లుంటుంది. తామరాకుమీద నీటిబొట్టు కూడా అంతే కదూ? కాలిన బూరల మూకుడులో నీళ్ళుచుక్కలు వెయ్యండి. ■ చుక్కలు కూడా వాటికి పెనానికీ నడుమని వుండే ఆవిరిమీద తేలుతూ జారిపోతున్నట్లుంటాయి.

—మేము 'బెల్లించి' అనే మాట విన్నాము, అందుకే, అది వాడినాము. 'బెల్లించి' అనే మాట ఎవరూ అనగా మేము వినలేము. అంతమాత్రంచేత మీ 'బెల్లించి' అన్నది తప్పని అనకూడదు. ఒకమాట ఉన్నదా లేదా అనడానికి వాడుకయే ఆధారము. 'జాబోత' అన్న మాటకు 'వగర్లు' అని అర్థము. విశాఖమండలములో వాడతారు. నుదరాసువారు 'మొగమాటము' అనడానికి 'దాక్షిణ్యము' అంటారు. 'దయా దాక్షిణ్యములు' అన్న మాటలో 'దాక్షిణ్యము' అన్నదానికీదే అర్థము కాబోలు. అమలాపురము తాలూకాలోకిటికిని 'జాల

సంగీత వి : సరే. "నేనొక రాగం ఆలాపన చేస్తాను విని నేర్చుకొండి" — అని ప్రారంభిస్తాడు.....

వైద్యుడు: ఇదేరాగమండీ?

సంగీత వి : దీన్ని "ఆనంద భైరవి" అంటారు. మరొక రాగం వినండి - (అని మళ్ళీ ప్రారంభిస్తాడు)

వైద్యుడు : (క్షణమాలోచించి) ఇది "వనంత కుసుమాకరం" అయివుంటుందండీ...

—కంభంపాటి శ్రీరామమూర్తి, (విజయనగరం.)

గల్ల' అంటారు. కాకరపట్టు ఆరామద్రావిళ్ళు 'కనబడరావడము' అంటారు కనబడడానికి దక్షిణదేశములో 'రావడము పడదు' అనడానికి 'రాను పడదు' అంటారు. "శబ్ద సిద్ధి లోకము (లోవాడుక)వల్లనే తెలియును." 'బెల్లించి' అని వాడడము వుంటే అదీ గైతే.

—వెన్నెల రాత్రులలో చంద్రుడు భూరేఖకి దగ్గరగా వెలుగుతున్నప్పుడు, చంద్రుడికి వ్యతిరేక దిశనైపు మేఘము వర్షించి అగిలే, ఆ మేఘముమీద ఇంద్రధనువు తప్పక ఏర్పడవచ్చును అయితే నూర్యరశ్మివలె వెన్నెల వెలుగు కాంతివంతమైనది కాదు. కనక పగటి ఇంద్రధనువంత కాంతిగా నుండజాలదు.

—నాసికా రంధ్రాలు రెండింటి ద్వారానూ ఊపిరి వస్తుంది. పక్కనేను కుని పడుక్కున్నప్పుడు ముక్కులోని చీమిడి దిగువ రంధ్రానికి అడ్డుపడి, పైచెలను నుంచే ఊపిరి వస్తుంది. కూర్చుని పనిచేసుకునేటప్పుడు రెండు ముక్కు రంధ్రాల ద్వారానూ వస్తుంది ఊపిరి.

—భౌంధిక పెన్ను, సిరా అయి పోయే స్థితిలో ఉన్న కాస్త సిరానీ కక్కుతుంది నిజమే. పెన్ను ఫీడరు భాగాన్ని స్క్రాపిలిప్పి విడదీశే, బేరలోని సిరా సిరా పోయ్యండి. నిండిన బేరలోని తిరగ వేసినా సిరా పడిపోదు. గాలి దానిని పడి పోకుండా నిలబెడుతుంది. ఇప్పుడు బేరలో

ఫీడర్ బిగించి, రాయడానికి కాగితము మీద పెడితే పాళీకి వెనుకనున్న చిన్న కన్నముద్వారా గాలి చిన్న బుడగలు సిరా లోంచి దాటుకుని బేరలో కొసకి చేరుకుంటుంది. సిరా వాడగా వాడగా బేరలో గాలి చేరి కిందినైపుకి ఒత్తుతుంది. సిరా బేరలో దిగువని చేరి, బొట్టుబొట్టుగా రాతలోకి దిగుతుంది. పైగాలి బుడుక్కుమని బేరలో కొసకి దాటిపోకుండా మధ్య భాగంలో వున్న సిరా అడ్డుతుంది. సిరా ముగిసిపోయే స్థితిలో పైగాలికి బేరలో గాలికి అడ్డున్న సిరాదళసరి తక్కువ. కనక పెన్ను వందగానే పెన్ను గాలి లోపలికి తిప్పుకుపోయి సిరాని కిందికి స్క్రబ్బుతుంది. అందుచేత సిరా ముద్దలు ముద్దలుగా పడిపోతుంది. ★

ఆరోగ్యముగా ఉండండి -  
మలకాయమును క్రమపరచుడు



**ఈనోస్ ఫ్రూట్ సాల్ట్**

తాజా గుణము చిరకాలముండుటకుగాను  
పీసాంబో అమ్మబడును.

"ఈనోస్" మరియు "ఫ్రూట్ సాల్ట్"  
అను మాటలు రిజిస్టరు ట్రేడ్ మార్కులు





# పంచపాత్రం

## సంధి-విగ్రహం

కర్త... విశ్వామిత్ర నరసింహమూర్తి



రాయబారియగు అరుణముఖుడునూ  
గూఢచారియగు నీలవర్ధనుడునూ  
ద్వారపాలకుడు దాశరథిమూషగా  
హిరణ్యగర్భుని సమీపించినవి.



హిరణ్యగర్భుడు వారిని -చూచి,  
ఉచిత రీతి సత్కారమునర్చి  
'వచ్చిన కారణమేమని యడిగెను.



"అవధరింపు రాయంచల బోధా-జంబూద్విపం  
పరిహారింప-చిత్రపద్మదేవారాజు-తీయన  
పంపెను శత్రుబాహు:-"ఎల్లదేశములకెల్ల దివలుకు  
-చిత్రపద్మ అభినేత-చిరద్వైపంతం మోదా  
అతని-బొమ్మగామకావున,మీరూ-పట్నా  
కప్పుర కట్టెలి.-కప్పుర కట్టుడుకీచ్చగింపనిచొ  
-యద్దానికి సన్నద్ధులుకండ."



మా పలికకడు బలివంతుడని  
జ్ఞప్తియించుకొని మేలగండి!  
మాయద్వైశ్యము త్వరగా  
తెలిపిన-  
నాదానినె హయదను."



చిత్రపద్మన సందేశమును  
విన్నవేరితన హిరణ్యగర్భుడు  
రోషకవాయితలోచిన్నడొకన  
సభకులతో యిట్లున్నాడొ



"చిన్నారా శక్తివిద్యారంభ-కీటకములనుజూని  
ప్రతికాపక-మనకు పంపినది ఈ సందేశం-  
-వానికి పట్నాకప్పుర కట్టె-వానియడుగులకు  
మడుగులొత్తుచూ-జీవితమంతా గడప  
వలయునట!-అన్నదీయ ప్రతాపాగ్నికి  
ఇంధనముకాగోరు మూడుడు-ఇన్ని  
నాల్గకు తలపెంచెను!"



హిరణ్యగర్భుని క్రోధగర్జనకు  
తుల్లవగిరినవి సభలోపక్షులు.  
గౌరవగజ వణకినచోకక్షణకాలం.



హిరణ్యగర్భుని అదరభావము  
సంపాదించుటకదియే అదనని  
తనమది తలచిన నీలవర్ధుడూ



దిగ్గున లేచి కపటకోపమున-రుసరుసలాడుచు  
ఇట్లనెను:-"ఈ శుకాధముడు దేవరవారిని-  
అపమానించే పలుకులు పలికెను-తమ సెలవై  
నచొ ఈక్షణ మోతని-తుచ్చునియలుగా  
సరికదను."



"అగుమాగుమో నీలవర్ధుడా!  
దేశమునరెవగ వచ్చినవానిని  
సంపాదించుటది పాడియాశాకి  
అగిన విధముగా సమూహానమును  
దేవరవారే చెప్పి పంపెదరు!"



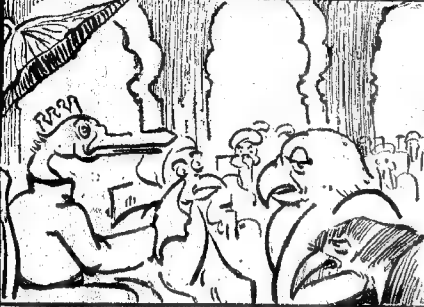
(మంత్ర : రాజుచో)  
"తాము చెప్పినది విని శోభుటకై  
ఈ శుకవర్ధుడు నిలుచున్నాడు.  
త్వరగా శతన పంపుట  
మంచిది."



# సంధి-విగ్రహం

కర్త - విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి

"అయిన సరే అరుణముఖా!  
నీవు హోయ నీ ప్రభువున  
కీ మాటలు చినిపింపుము."



"అధికారమదాంధుడవై - ఏదిరి  
బలము ఎరుగలేక - కయ్యనికి కాలు  
దుచ్చి - ఏమేమో వధరినావు - మర్యాదగ  
జోస్తాను - వేదినచో క్షమించును -  
యద్దము సోగించుటకై - నీళ్ళయించు  
కొంటివని - రణరంగములోగోవ నీకు -  
గర్వ భంగమగుట నిజము."  
మూ రాజుకు యా మాటలు  
నా మాటలుగా చెప్పుము."



"నేనెరపిన దోత్రంలా  
దోషమున్న మన్నింపుడు;  
సెలవిచ్చిన హోయవత్తు."  
"రాయబారివైన నీకు  
ఏదోపము అంటువలే!  
నోదారిని నీవు హొమ్ము."



హిరణ్యగర్భుని  
రాజ్యంపదలో -  
అరుణముఖుడు  
కతిపయ  
దినములలో -  
జంబూద్వీపం  
చేరాడు.  
వెంటనే ప్రభువును  
దర్శించాడు.

(చిత్తవర్ధుడు) "ఓహోహో అరుణముఖా!  
వచ్చుతేవా క్షేమముగా?  
కర్మకర్త ద్వీపంలో  
పెళ్ళిన పని పుష్పనదో  
బిశదముగా చెప్పువోయి."



జరిగిన దంతా పూసగుచినటు - అరుణముఖుడు  
వివరించాడు: "హిరణ్యగర్భుని కొలువులోను మన-  
మేషువర్గుడ నెలవద్దుడను - మూడుపేరులలో  
నెలకొన్నాడు; - నాపై క్రోధము నటియిస్తూ ఆ -  
హిరణ్యగర్భుని దయ సాధించెను. - మహాతను  
లగు ప్రభువులు మూర్ఖా - ధర్మో జయతి యని  
విశ్వసంపుడు!"



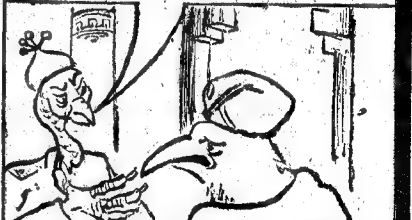
"చిన్నారయ్యా సదస్సులారా!  
హిరణ్యగర్భుని ప్రలాపనలను  
మదోస్తామిడను హిరణ్యగర్భుని  
కండకోవరము నడగించెదను!"



(మంత్రి దూరదర్శి) "అవధరింపుదో  
మహాప్రభూ! - హిరణ్యగర్భుడు  
అరుణముఖునితో - చెప్పిన మాటలు  
నిన్నయరదా?  
... ఈతనిపై స్వము అజేయ  
మని నా - మదిలో సందేహం  
మొదలుచున్నది!"



"ఎవంటివి దూరదర్శి?  
వృద్ధాప్యంపైబడి నీ  
బుద్ధి మందగించినదా?  
అరేబర్రు మదమణించి  
నిశ్చయించుకొని యుండగ  
పేరిక మండు హోయదువా?"



"అగ్రహింపకుడు మహాప్రభూ!  
ప్రభువులక్షేమమే ప్రజలకు క్షేమము.  
నా కర్మక్షేమ నే నెరవేర్చితిని;  
ఇక మారమా ధర్మ పించిననది  
భక్తి శ్రద్ధలతో చేయుట మావిధి."



(దూరదర్శి: కొంతసేపాగి సదస్సులలో)  
"హామీ చేస్తున్న గొడు - పెద్ద కర్తలో  
కొట్టుట - బుధజన సమ్మతికార్యము -  
క్షేమనము తెన్నెంటిని - సకలచమ్మ  
నమోతముగ - హోయ ముట్టించుటము  
"అలసాపదమ్మతం విషం!"



మంత్రిమాటలకు  
సంచుషుండై -  
సేమలరాజు తన  
సేనలనన్నిటి -  
అయితేం కావించాడు. -  
కరుణార్థ ద్వీపాభిముఖుండై -  
ప్రయాణమునరి  
చేరువసోగల -  
గిరికిరంధ్ర విడిచాడు.



## చందమామ

మూలం : టాగూరు



అనుసరణ : "హర"

"చల్లనైన రాత్రివేళ  
సన్నజాజి గుబురుల్లో  
చందమామ చిక్కుకుంటే  
చప్పడు గాకుండ మనం.  
గప్పున అక్కడికెళ్ళి.  
చిన్నబుట్టలో వేసుక  
మెల్లగ యింటికి వద్దాం ;  
వస్తావా నాతోడుగ,  
అన్నా! నా చిన్నన్నా!"

\* \* \*

"ఎంత పెరివాడవురా!  
చందమామ మనచేతికి  
అందుటకది బొమ్మకాదు.  
సన్నజాజిగుబురుల్లో  
అవతలనుంచగు పడినా,  
అందరాని దూరంలో  
చందమామ వున్నాడు.  
పొందలే మతన్ని మనం,  
మానివేయి నీయత్నం!"

\* \* \*

"తెలివి తక్కువన్నయ్యా!  
తెలియదోయి ఈ మాత్రం?"

సాయంత్రం మనతోటలా  
ఆటలాడు కుర్రబంటు  
అమ్మమనను చూడగోరి,  
కిక్కి అవతలనుంచీ  
తారితారి చూస్తుంటే,  
అమ్మమనకు అందరాని,  
దూరంలో వున్నదనే,  
అంటావా అన్నయ్యా?  
అమ్మ నెప్పుడూ నై మరి  
అందలేము అంటావా?  
అన్నా! నా చిన్నన్నా!"

\* \* \*

"ఎంత పెరివాడవురా,  
ఎంత తెలివి తక్కువరా?  
చందమామ మనకు అనలు  
అందడనీ తెలుసుకోర!  
చందమామవద్ద కైగిరి  
దగ్గరలో నిలబడితే  
చెప్పలేని అంత గొప్ప  
గోళంగా కన్పడురా!"

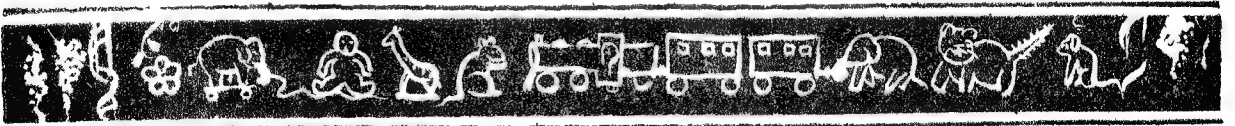
అంత పెద్ద గోళాన్నీ,  
ఇంత చిన్నవాడ వీవు,  
ఎట్లు ఫట్టి ఆడగలవు?  
తెలుపవోయి తమ్ముడా!"

\* \* \*

"అన్నా, అన్నా, అయితే,  
అమ్మ మనను ఎల్లప్పుడు,  
మొద్దు పెట్టుకొనేందుకై  
వంగి ఎత్తుకున్నప్పుడు,  
అమ్మ ముఖం అనలుకంటే,  
పెద్దదిగా కన్పడునా?  
మీపంతులు మీకు చెప్పు  
బూటకాలు యింతేనా?  
తెలియజెప్పు అన్నయ్యా.  
తెలివిలేని అన్నయ్యా!"

\* \* \*

అందుకనే నే నిప్పుడు,  
చందమామ నందుకోని,  
ఆడుకొనగ పోతున్నా;  
వస్తే రా, పోతే పో,  
ఓఅన్నా! చిన్నన్నా!"





అద్దెబోటులో -

# మొచ్చటిగా ముగ్గురు

(కుక్క సంగతి సరే సరి!)

(గత సంచిక తరువాయి)

మధ్యాహ్నం భోజనాలు అయ్యాక, జార్జి, గోనెనంచీలో నుంచి బాంజో పైకితీశాడు. కాసేపు వాయిస్తానన్నాడు: హరిస్సు అందుకు అభ్యంతర పెట్టాడు. తనకి అసలే తలనొప్పిగా వుందనీ, వీడి సంగీతం వింటే యింకా ఎక్కువైపోతుందనీ అడ్డు పెట్టాడు. ఎంత తలనొప్పిగావున్నా వాడికైనా, సంగీతం వింటే పోతుందనీ, ఒక్కసారి వినిచూస్తే అది వీడికే బోధపడుతుందనీ అంటూ, జార్జి బాంజోమీద రెండు మూడుసార్లు 'ట్యూ ట్యూ' మనిపించాడు.

'సంగీతమూ వద్దు: చట్టబండలూ వద్దు! ఈ తలనొప్పితో నన్నీలా ఏడవనివ్వ'మని హరిస్సు ఒకటే గోల. నిజానికి జార్జికి బాంజోవాయింపటం యిప్పటికీ రాదు. పాపం—వాడు ఎన్నిసార్లుో నేర్చుకొందామని ప్రయత్నించాడు: ఎన్నిసార్లు ప్రయత్నించినా, ప్రతి సారి ఎవరో ఒకరు యిలా వాడికి అడ్డం తగలటం తప్పలేదు. మా పడవప్రయాణం సందర్భంలోనే రెండుమూడుసార్లు బాంజో పైకితీశాడు, కొంచెమైనా సాధకం చేద్దామని. కాని ఎప్పుడూ కొనసాగలేదు. అసలు జార్జి పూర్తిగా నిరు కారిపోవటానికి హరిస్సు అడ్డగోలు ధోరణిచాలు: వాడికి మాంట మొరన్నీ తోడయ్యేది. జార్జి, బాంజో పైకి తీసింది మొదలు, మళ్ళీ వాడు వాయింపటం ఆపేసేదాకా,

అట్లా వాడికి ఎదురుగుండా కూర్చొని ఆపకుండా మొరుగుతునేవుండేది. పాపం—వాడికెప్పుడూ వినరం తైనా అవకాశం యిచ్చేదికాదు. దాంతో జార్జికి వొట్ట మండుకొచ్చి, కాలిబూటు పూడదీసి "దిక్కుమాలిన కుక్క, ఎందుకలా అరుస్తావ్?" అంటూ దానిమీదికి వినరబోయేవాడు.

"అది అరవడలుచుకొన్నప్పుడు నువ్వెందుకట్లా వాయిస్తావ్?" అంటూ హరిస్సు జార్జి మీదపడి వాడి చేతుల్లో బూటు లాగేసుకొనేవాడు. "కాసేపు దాన్ని విశ్రాంతిగా అరుచుకోనియ్యవుకదా? అరవకుండా అది వుండలేదు!" అంటూ హరిస్సు కుక్క తరపున వాదించేవాడు. ఈపోరు పడలేక జార్జి తన సాధకం కట్టిపెట్టేశాడు. ఇంటికెల్లాక హాయిగా ఎవరి అడ్డమూ వుండకుకదా, అక్కడసాధకం చేద్దామని ఆశపడ్డాడు. కాని అక్కడ సాగలేదు. వీడు యిలా బాంజో తీసి తియ్యకముందే వాళ్ల యింటియజమానురాలు వచ్చి తలుపుకొట్టేది. తనకైతే వీడి యీసంగీతం వినటం చాలా యిష్టమే అయినప్పటికీ, మేడమీదిభాగంలో అద్దెకున్న ఆవిడకి ఆరోగ్యం సరిగాలేదని, ఆవిడ యిప్పుడున్న పరిస్థితుల్లో మనస్సుని కలతపరిచే శబ్దాలు ఏవైనా వింటే ప్రమాదమని వైద్యుడు నాటివుదయమే హెచ్చరికచేసి పెల్లాడనీ, అంచేత వీడి సంగీతపాఠాలు కాసేపు కట్టిపెట్టమని బ్రతిమలాడేది. ఇల్లాక్కాదని

మూలం :

జెరోమ్ కె. జెరోమ్

అనువాదం :

విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి



## ముచ్చటగా ముగ్గురు



బాబ్బి, బాంజో పట్టుకొని అర్ధరాత్రప్పుడు చాకులో కూచుని వాయించటం మొదలుపెట్టాడు. ఒకటి రెండు రోజులు గడిచేసరికి చుట్టుపక్కల కొట్లవాళ్ళూ, యిల్లవాళ్ళూ బోలీసులకి ఫిర్యాదుచేశారు. వీడికోసం బోలీసులు ఒకరోజు రాత్రి నిఘావేసి పట్టుకొన్నారు. విక్రమాలింగ బాంజో మారణాయుధంలాగా ఆనమయ్యానికి వాడిచేతిలోనే వున్నందువల్ల వాడికి వాదించటానికి వీలేకపోయింది. అప్పటినుంచీ ఆరునెలల దాకా, ఆచుట్టుపట్ల ఎక్కడైనా బాంజోవాయించినట్లు వినిపిస్తే వీణ్ణి టైల్లో పెట్టేస్తామని కొట్టువారు గట్టిగా హెచ్చరించి అప్పటికి వదిలేశారు.

బాంతో వాడికి పూర్తిగా నిస్పృహ వచ్చేసింది. అయినప్పటికీ ఆరు నెలల గడువు తీరాక ఒకటిరెండు సార్లు వ్యర్థ ప్రయత్నాలు చేశాడు. అప్పుడూ అదే గొడవ! సన్నిహితులైన వాళ్లే వాడికి సానుభూతి చూపలేకపోతే, చుట్టూ వుండే ప్రపంచం అంతా వాడిని చిన్న చూపు చూసిందంటే అందులో ఆశ్చర్యం ఏముందీ?—చివరికి ప్రాణం విసిగి పక్షికలలో ప్రకటనలు వేసి, దాన్ని అమ్మేశాడు. కాలక్షేపానికి ఒక ముక్కలతో మాజిక్ చెయ్యటం నేర్చుకొన్నాడు.

ఆనలు ఏ సంగీత వాద్య విశేషమైనా వాయించటం నేర్చుకోవాలనుకొంటే ఎన్ని గొడవలు! ఏదో యీ విద్యనేర్చుకొని సంఘానికి యింత సేవచేద్దాంకదా అని మనమనుకొంటే, సంఘం అణుమాత్రమైనా ఆలోచించకుండా మన పట్ల చాలా నిర్దయగా ప్రవర్తిస్తుంది. ఎవరైనా నేర్చుకోనే దాకా కొంచెం ఓపికపట్టి ఆగ గలిగితే, వాళ్ళలో నుంచే ఎంత మహా విద్వాంసులు తయారౌతారో అని అయినా యీ సంఘం ఆలోచించదు.

ఇదివరకు నాకు తెలిసిన వాడొకడు యిలాగే చాలా సరదాపడి సన్నాయి మొదలుపెట్టాడు. చెప్పితే నమ్ముతారో నమ్మరోకాని, — అందు మూలంగా వాడికి ఎన్నిరకాలైన యిబ్బందులు వచ్చాయనుకొన్నారు? వాళ్ళ సంగతి, వీళ్ల సంగతి దాకా ఎందుకు?—వాడి స్వంత తల్లి తండ్రి అక్కా చెల్లెళ్లు, అన్నా తమ్ముళ్లు వాడిని ఎన్ని రకాల నిరుత్సాహపర

చాలో అన్ని రకాలా నిరుత్సాహ పరిచారు. వాళ్ల నాన్నకైతే, వీడు సన్నాయి నేర్చుకుంటానన్న రోజు నుంచీ వాళ్లుమంటే! — పూనువచ్చినప్పుడల్లా ఆకాశ మంత ఎత్తున ఎగిరి పడేవాడు.

ఇంట్లో ఎంత అడ్డు పెట్టుతున్నా మా మిత్రుడు మాత్రం ప్రతిరోజూ తెల్లవారుఝామునేలేచి సాధకం మొదలు పెట్టాడు. అందుకు వాళ్ల అక్కయ్య గట్టిగా అడ్డు తగిలింది. ఆవిడకు దేవుడూ దెయ్యం అంటే భక్తి విశ్వాసంమొండు. అంచేత పొద్దున నిద్దర లేస్తూనే ఈ అపశ్రుతులు వినటం మంచిదికాదని ఆవిడ అభిప్రాయం. పోనీకదా అని, వీడు రాత్రిపూట యింట్లో వాళ్ళందరూ భోజనాలుచేసి పడుకొన్న తరువాత సాధకం మొదలు పెట్టి చూశాడు. పొద్దుపోయి కొంపకిచేరే బాటసాగు లందరూ, వీడుచేనే యీ చెప్పవచ్చుకి వాళ్ళ యింటి చుట్టూ మూగిపోయేవాళ్లు. మరునాటి వుడయానికల్లా, వీళ్ళయింట్లో అతి భయంకరమైన మాత్ర్య ఏదో జరిగిందని, కత్తిదెబ్బ తిన్నమనిషి ఎవడో వీళ్ల యింట్లో నుంచీ 'కీ...కి...కో'మని అరచి ఆవలించి చావటం తాము చెవులారా విన్నామనీ పూరంతా చెప్పకొవటం మొదలు పెట్టేవారు.

అపవాదులు భరించలేక వాళ్లయింట్లో వాళ్లంతాకలిసి వాణ్ణిబ్రతిమాలి రాత్రిపూట సాధకం మానిపించి, ఆసాధకం ఏదో పట్టపగలే వంటిదో వెనగ్గా వున్న చీకటికొట్లో చేసుకోమన్నారు. ఎక్కడో ఒకమూలగాచీకటికొట్టులోకూర్చుని వాయించినా వీడి సన్నాయి నోక్కులు విధివాక్కిల్లో తూరుపుగదిలో కూచున్న వాళ్లమ్మకి స్పష్టంగా వినిపిస్తుండేవి. ఆవిడకి వాడంటే వల్లమాలిన వాత్సల్యం వుండటంచేత — ధ్వనులన్నీ ఆవిడ చెవులకి విశసాంపుగా వుండేవి. సాంపుగా వుండటమేకాదు, సన్నాయి నోక్కులు వింటున్నంతసేపూ ఆవిడ కెండు కనో, వెనక ఎన్నడో సారచేప నోట్లోపడి చచ్చిపోయిన వాళ్లనాన్న సంగతి జ్ఞాపకానికి వచ్చి వెక్కిరించేది.

ఇక యిల్లా లాభంలేదని యింటికి రెండుశత్రాం గుల దూరంలో ఒకతోటవుంటే అందులో కూర్చోని

వీణి సాధకం చేసుకోమన్నారు. ప్రతిరోజూ వాడు వాయిద్యాన్ని కూడా పట్టుకెళ్లి, తోటలో కూర్చుని తెగసాధకం చేసేవాడు. కాని వాళ్ల యింటికి ఎవరైనా కొత్తగా చుట్టం అంటూ వచ్చాడంటే ఎక్కడలేని చిక్కువచ్చి పడేది. ఇంటికివచ్చిన చుట్టం ఏమి కాగుకోసమో అటూయిటూ తిరుగుతూ, యీతోట దగ్గరికి వస్తాడనుకోండి. పెద్దమనిషిగనక కొంచెం గుండె దిటవుగలవ్యక్తి అయితే, కొద్దిగా మూర్ఖవచ్చేది. సాధారణమనిషి అయితే మాత్రం పిచ్చే క్షేపి. ఏమైనప్పటికీ — కొత్తగా సన్నాయి నేర్చుకొనేవాళ్లు ఎన్ని బాధలో పడక తప్పదు. మా మిత్రుడు పడ్డ బాధలన్ని చూశాక, నేను సన్నాయిజోలికి పోవటం మానుకున్నాను. సన్నాయి వాయిచేవాడికి చాలా దమ్ములుండాలి. స్వరం అంతా వెయ్యటానికి ఎంతగాలి కావాలో అంతా, ముందుగానే పూరితిత్తుల్లోకి పీల్చుకోవాలి. ఈ అభిప్రాయం ఎంతవరకు నిజమో నాకైతే తెలియదుకాని, నా మిత్రుడు పడుతున్న పాట్లన్నీ చూసిన మీదట ఏర్పరచుకొన్న అభిప్రాయం కాబట్టి, యిందులో కొంతైనా నిజం వుండవచ్చు.

వాడు ఏంచేసే వాడంటే — స్వరం ఎత్తుకోవడం ఎత్తుకోవటం, వుదాత్తమైన స్థాయిలో ఎత్తుకొని చివరికొచ్చేసరికి సన్నగా గొణుగుతున్నట్లు 'కుయ్... కుయ్...' మనిపించేవాడు.

ఒక్కముక్కలో చెప్పాలంటే - సన్నాయి వాయిచే వాడు మాంచి బలంగా వుండాలి.

మా మిత్రుడు మొత్తానికి కష్టపడి కష్టపడి చివరికి ఒక్కటంటే ఒక్కటే పాట వాయిచటం నేర్చుకొన్నాడు: కనీసం నేర్చుకొన్నానని అనుకొనేవాడు. ఇంటికి ఎవరువచ్చినా వాళ్లకి ఆపాట వినిపించేవాడు. అదేమి ఖర్మమో - వాయిచినవాడు ఒకపాట అనుకొని వాయిస్తే, వినేవాళ్లకి అది యింకేదో పాటలా వినిపించేది - మొత్తానికి అదేదో (స్కాచ్) సంగీతం అనిపించేది.

హరిస్సుకి వొంటల్లో బాగులేదు. మధ్యాహ్నం మేము వండిన 'ఐరిష్ ఫులుసు' వాడి తత్వానికి పడలేదు కాబోలు. గొప్పగొప్ప వంటకాలుతినే వాడికి అలాగే తత్వం ఫిరాయిస్తూ వుంటుంది - అల్లవాటు

లేక! అంచేత వాడిని బోటులోనే పడుకోమని నేనూ, జార్జి, అలా 'హెస్టీ' గ్రామం చూసి రావటానికి వెళ్ళామన్నాం. హరిస్సు సరేనన్నాడు. తాను పూటకీ గుక్కెడు సారామాత్రం తాగి పడుకొంటాననీ, పడుకోబోయే ముందు పడవలో సామానులంతా సర్దేసి మా పక్కలుకూడా వేసి సిద్ధంగా పెట్టుతాననీ చెప్పాడు. ఊరంతా చూసి ఒడ్డుమీదికి వచ్చి బక్కకే వస్తే చాలు తను పడవని ఒడ్డుదాకా నడిపించుకు వస్తానన్నాడు.

"మొద్దునిద్ర మాత్రం పోకురోయ్!" అంటూ వాణ్ణి హెచ్చరించి మరి కదిలాం, మేమిద్దరమూ.

"ఆ! ఎక్కడనిద్ర లేరా? ఈ దిక్కుమాలిన ఫులుసు నన్ను నిద్రకూడా పోనిస్తుందా?" అన్నాడు హరిస్సు బాధగా నవ్వుతూ.

'హెస్టీ' గ్రామంలో కొద్దిరోజుల్లో ఏదో తిరణాల లాంటిది జరగబోతున్నది. ఊరంతా హడావుడిగా వుంది. తిరణాలకోసం వచ్చిన జనసందోహంలో మాకు తెలిసినవాళ్లు ఐదారుగురు కనిపించారు. వాళ్లతో పిచ్చాపాటీ మూల్లాడుతూవుంటే, టైం యిట్టే గడిచిపోయింది. ఊరువదిలి మేము రేవుకి బయలుదేరేసరికి రాత్రి పడకొండు దాటింది. ఊరికి రేవుకీ నాలుగుమైళ్ల దూరం.

వైన సన్నని చినుకు. ఈదురుగాలి: - యీ ఛవిలోనుంచి ఊరెల్లోకి కొట్టుతున్నది. గాఢాంధకారం. పొలాల్లోనుంచి పుంతల్లోనుంచి పడిరావటమేమో — మా యిద్దరికీ ఎప్పుడెప్పుడు పడవలో వచ్చి పడతామా అనివుంది. పడవలో హాయిగా ముడుచుకు పడుకొన్న హరిస్సు, మాంట్ మొరస్సీ, వీళ్ల విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి, యీర్ష్యపడ్డం.

నడవగా నడవగా, పడవలరేవు పొడగట్టింది. దాంతో మాకు పెద్దభయం వచ్చింది — యింతవరకు సరైన బాటనే వచ్చామని. లేకపోతే ఏముంది? — చచ్చిచెడి అంతదూరం వానకి తడుస్తూ నడిచివచ్చాక, మనం వచ్చింది తప్పుడుతోవని తేలించదుకోండి. ఎంత చిరాకు వేస్తుంది? ఒక చెంపని యిద్దరికీ నిద్రతో కళ్లు కూరుకు పోతున్నాయి. రేవుదగ్గరికి వచ్చేసరికి

(42-వ పేజీ చూడండి)

# జున్నదొంగ

మా ప్రసాదు ఒక చిలిపివాడు. వాడు చేయని అల్లరి అంటూ లేదు. అయిదో ఏడు వచ్చింది. అల్లరి మాత్రం ఏమీ తగ్గలేదు,

వాడికి జున్న అంటే తగని యిష్టం. కనిసం విరుగుడు పాల న్నాగూడా వాడికి చాలా యిష్టం. రోజూ ప్రోద్దున్నా సాయంత్రం మాలమ్మ పాలు కాచి చల్లార్చి కాస్త పంచదార వేసి నాకూ వాడికి యిస్తుంది. ఒకరోజున వాడు అమ్మని యిట్లా అడిగాడు. “అమ్మా అందరూ పాలలో పంచదార, మజ్జిగలో ఉప్పు వేసుకుంటారు. ఎందుకని? పాలల్లో ఉప్పు, మజ్జిగలో పంచదార ఎందుకు వేసుకు త్రాగకూడదు?”

“పాలలో ఉప్పు వేస్తే నిరిగి పోతాయి. మజ్జిగలో పంచదార వేసుకుంటే జబ్బు చేస్తుంది” అని అమ్మ చెప్పింది.

కొన్ని రోజులకి ఒకనాడు మా ప్రసాదు పంట పండింది. ఆరోజున మా అమ్మమ్మ జున్న పాలు తీసుకువచ్చింది. మావాడు జున్న కావలసినంత తిన్నాడు. ఆరోజు వాడికి కొండెక్కినంత పనయింది.

మర్నాడుగూడా వాడికి జున్న తినాలనిపించింది. అమ్మని జున్న పెట్టమని అడిగాడు.

“ఇప్పుడెక్కడనించి వస్తుందిరా వెధవా” అని అమ్మ చివాట్లు పెట్టింది.

పాపం బిక్కమొగంపెట్టి వెళ్లి పోయి దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు. చివరకు ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడు.

“జున్న ఎట్లాగో సంపాదించలేం కాబట్టి పాలలో కాస్త ఉప్పురాయి వేస్తే చప్పగా నిరిగిపోతాయి. ఆ నిరిగిన పాలలో కాస్త బెల్లంగడ్డ వేసుకుంటే చక్కగా జున్న తిన్నట్లే ఉంటుంది.”

## వి. ప్రేమకుమారి

మా అమ్మ ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నం పూట పోయ్యమీద పాలు పెట్టి నిద్రపోతూ ఉంటుంది. అమ్మ లేచిన తర్వాత ఆ పాలలో కాసిని కాఫీ కలిపి మిగిలిన పాలు తోడు పెడుతుంది. అందువల్ల మావాడికి చక్కటి అవకాశం దొరికింది, జున్న తినటానికి.

మధ్యాహ్నం అమ్మ నిద్రపోతుంటే, నెమ్మదిగా వెళ్ళి కాస్త ఉప్పు తీసుకొని చల్లగా ఆ కాఫీ పాల కుండలో వేసి, మెల్లగా యింట్లోకి వెళ్ళి ఏమీ ఎరుగనివాడిలా పడుకున్నాడు.

అమ్మ లేచిన తర్వాత కాఫీలో పాలు కలుపుదామని పాలు చూచేటప్పటికి నిరిగి గడ్డలయిపోయి ఉన్నాయి. ఏమిటా ఈరోజు పాలు

కాస్తా నిరిగిపోయాయని ఆలోచించి, అందులో కాస్త బెల్లం వేసి “ఒరే ప్రసాదూ! నిన్న జున్న కాపా లన్నావు కదూ! అందుకని నీకోసం తెప్పించాను” అని నవ్వుతూ వాడికి కాస్త పెట్టింది. ఇలా జరుగుతుందని వాడికి ముందే తెలుసు. సంతోషంతో హాయిగా బెల్లం కలిపిన కాస్త విరుగుడూ నోట్లో వేసుకున్నాడు. ఇక ఆ రోజునుండి చూడండి! మాయింట్లో పాలు విరగని రోజంటూ లేదు. మావాడు విరుగుడు తినని రోజంటూ లేదు.

మా అమ్మకూ నాన్నకూ ఇదో పెద్ద సమస్య అయిపోయింది. “ఎందుకీ పాలు నిరిగి పోతున్నాయి?” అని వారు ప్రతి వాళ్ళను అడిగి చూచేరు. కాని ఎవరూ దానికి తగిన సమాధాన మివ్వలేదు. చివరకు అమ్మ ఒక సోది అమ్మని పిలిచి సోది అడిగింది. ఆ అమ్మ సోదిలోకి మాయనమ్మ వచ్చినట్లా, ఆమె పేరుతో ముత్తయిదువకు, చీరె, రెవికలగుడ్డ, పసుపు, కుంకుమ, యిచ్చి పెట్టుకుంటే పాలు విరగటం మానుతుందనీ చెప్పింది. అలా చేయకపోతే యింకా విపత్తులు కూడా వస్తాయని చెప్పింది. ఇక మా అమ్మ ఆగకుండా నాన్నగారిని వేధించి చీరె, రెవికలగుడ్డ తెప్పించి మా పిన్నిని పిల్చి ముత్తయిదువకు పెట్టుకొని అవి యిచ్చింది.



ముత్తయిదువకు చీరె, రెవికల  
గుడ్డ, ముట్టినప్పటికీ పాలు విరగడం  
మాత్రం మానలేదు. మా నాన్న  
గారు మాత్రం “ఈ కరువురోజుల్లో  
ముత్తయిదువ కంటూ పదిరూపా  
యలు వదిలించావు” అని విసుక్కు  
న్నారు మా అమ్మమ్మ.

తరువాత కొన్ని రోజులకు  
మా అమ్మమ్మ వచ్చింది. అమ్మ,  
అమ్మమ్మతో యిలా పాలు రోజూ  
విరిగిపోతున్నాయని చెప్పగానే,  
“అదేముందే! గంగానమ్మకు చది  
నైవేద్యం పెట్టుకుంటే, పాలు విరిగి  
పోవటం టకీ మనికట్టిపోతుంది” అని  
చెప్పింది.

మా అమ్మ చాలా శ్రద్ధగా  
గంగానమ్మతల్లికి పూజచేసి చది  
నైవేద్యం పెట్టింది. కాని పాలు  
మాత్రం విరగటం మానలేదు.  
చల్లనితల్లి గంగానమ్మకూడా పాలు  
విరిగిపోవడం మాన్పలేక పోయింది.

ఇట్లా కొన్ని రోజులు జరిగాయి.  
ఒకరోజు మా ప్రసాదు పాలలో  
ఉప్పు వేయటంకోసం వెళ్ళడం  
మా చిన్న చెల్లాయి వనజ  
చూసింది. దానికి మూడేళ్ళు.  
దానికి మీగడలంటే చాలా  
యిష్టం. వాడు దొంగతనంగా  
మీగడ తిని వెళ్ళిపోతున్నాడేమో  
ననే ఉద్దేశ్యంతో, తాను వెళ్ళి  
మీగడ తిద్దామని ఆ కాగుతున్న  
పాలలో చెయ్యిపెట్టింది. చెయ్యి  
పాలలో పెట్టి పెట్టడంతోనే చుర్రు  
మని కాలింది. “చుర్రు” మనగానే  
“అమ్మా” అంటూ కేకపెట్టి ఏడవ  
డం మొదలుపెట్టింది. ఇంతలో  
అమ్మా, నాన్నా పరుగెత్తుతూ  
వచ్చి చూసేటప్పటికీ, దానిచెయ్యి  
కాస్తా ఎర్రగా కాలివుంది. అది  
చెయ్యి విడిచిచుకొంటూ ఏడు



అమ్మ లేచిన తర్వాత కాఫీలో పాలు కలుపుదామని పాలు చూచేటప్పటికి  
అవి విరిగి గడ్డలయి పోయిఉన్నాయి.

స్తోంది. దానిచెయ్యికి మందురాసి  
“పాలలో ఎందుకు చేతులు  
పెట్టావే” అని అడిగిందిఅమ్మ.

“అన్నయ్య మీగడ తినటానికి  
వెళ్ళి తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు,  
అందుకని నేనుకూడా తిందామని  
చెయ్యి పెట్టేటప్పటికి చుర్రుమని  
కాలింది” అని చెప్పింది ఏడుస్తూ.

అప్పుడు అమ్మ చూచేటప్పటికి  
పాలు విరిగి గడ్డలయిఉన్నాయి.  
అప్పుడు మా ప్రసాదును పిలిచి  
“ఏమివేశావురా పాలలో” అని  
అడిగింది మా అమ్మ. చిక్క  
మొగంపెట్టి వాడు జరిగిందంతా

అమ్మకు చెప్పాడు. అలా ఎవ్వడూ  
చేయకూడదని నాలుగు చివాట్లు  
పెళ్ళి ఊసుకున్నారు.

ఆ రోజున మా అమ్మ నాన్నా,  
“పాపకు చేయికాలితే కాలింది  
కాని గంగానమ్మ తల్లికూడా పట్టు  
కోలేని విరుగుడుపాల దొంగను  
మాత్రం అయిదు నిమిషాల్లో  
పట్టుకుంది” అని నవ్వుకున్నారు.

ఆ రోజునుంచి ఎప్పుడయినా  
పాలు నిజంగా విరగాల్సి విరిగి  
పోయినా కూడా, పాపం మా  
ప్రసాద్ ఏదోవేసి విరుగకొట్టాడని  
చెనేవారు. ★

# అష్టాదశ

సేత్ మంచాలాల్ ఆడుల్లో ఒకే ఒక లక్షాధికారి. గొప్ప వ్యాపారస్తుడు. తలనెరిసిన ఖుతి కుడు! ఒకసారి అతడు తన ఆఫీసులో కూర్చుని ఉండగా ఒక యువకుడు వచ్చాడు. ఏవేవో విషయాలు వ్యాపారరీత్యా అడిగి, చాలసేపు మాట్లాడి ఒక పుస్తకంలో వ్రాసుకొని ఆ యువకుడు చక్కబోయాడు...

మర్నాడు సాయంత్రం సేత్ గారు ఆఫీసునుండి పికారు బయల్దేరి బోతూవుండగా, నిన్నటి యువకుడే మళ్లీ వచ్చాడు. అతని చేతిలో ఒక పటంకూడా ఉంది. నిన్ననే ఆ యువకుడు సేత్ గారికి చాల చీకాకు కల్పించిఉన్నాడు. తిరిగి ఇవ్వేకా కనిలా పట్టుకొన్నాడని మంచాలాల్ తీ తప్పించుకోబోయారు, కాని యువకుడు వదిలి పెట్టలేదు. “నే నొక చిత్రకారుణ్ణి. నిన్న మీ ఆఫీసుకువచ్చి అడిగినది వ్యాపారవిషయాలే అయినా, వ్రాసుకొన్నది మీ రూపాన్ని. చూస్తారా?” అంటూ చేతిలోని పటం చూపించాడు. ఆశ్చర్యం! అచ్చగద్దినట్లు సేత్ జీ ఆపటంలో కస్పించుకున్నారు. ఆఫీసులోనివారంతాకూడా వింతపడి ఆ యువకుని కళానైపుణ్యానికి మెచ్చుకోసాగారు. కాని సేత్ జీ

వక్రపుమాపులు గమనించి, ఎవరికి వారు చల్లగా జాచుకొన్నారు. అప్పుడు మంచాలాల్ “ఇంతకీ ఏమంటావ్?” అనడిగా డాయువకుణ్ణి.

చిరునవ్వుతో, వినయంగా “నాకో అయిదువందలు అవసరం! మీరా చిత్రపటాన్ని పుచ్చుకొని సంతోషంతో నా అవసరం తీరిస్తే, ఎంతో ఆనందిస్తాను.” అన్నాడాయువకుడు.

“ఏమిటి? అయిదువందలా? ఇందులో నారూపురేఖలు, నాశనమైనాయి. ఇంతకన్నా అద్భుతమైన ఆయిల్ పెయింటింగులు యిచ్చిన పెద్దపెద్ద కళాకారులకే నేనెప్పుడూ అంత ఖరీదు ఇవ్వలేదే!” అన్నాడు సేత్.

“కళకు ఖరీదు లేదంబోయ్!” అన్నాడు యువకుడు.

సేత్ ముఖం చిట్టించుకొని, “అయినా, నేనేం కోరనేలేదు. నీకునీవే ఈ పని చేసుకొచ్చావు. పోతే, నారూపమూ చెడగొట్టావ్. ఏదో కుట్రాడివి. చురుకైనవాడివి. కావాలంటే ఓ పది రూపాయలు సాయం చేయగలను. ఏం?” అన్నాడు.

మనస్సులో సేత్ సంకల్పిస్తే పడినా లోభిమై నాటకమాడున్నాడని చిత్రకారుడు విశ్వం గ్రహించకపోలేదు. అమాయకుడు కనుక సేత్ మాటలకు బాధపడి “నాక ఖర్చులేదు. ఈ పటంకూడా మీ పెద్దనే ఉంచుకోండి. అదే పదివేలు నాకు.” అని తిరిగి జవాబైనా వినకుండా తలొంచుకొని వెళ్లిపోయాడు విశ్వం, వచ్చిందే చాలని మంచాలాల్ అందమైన తన రూప చిత్రాన్ని భద్రపర్చుకొన్నాడు...

విశ్వానికి స్నేహితుడు విజ్ఞాని. అసలు పేరేమో ఎవరికీ తెలియదు కాని, విజ్ఞానిగానే ప్రచారంలో ఉన్నాడు. అతనికి ఈ సంగతంతా తెల్సింది. నవ్వి, విశ్వంవీపు చరిచి “వెర్రివాడవోయ్ మిత్రమా!” అన్నాడు. బాధలోవున్న విశ్వాని కతనిమాటలేం అర్థంకాలేదు. “చూడు నా తమామా!” అంటూ విజ్ఞాని విశ్వం వ్రాసిన చిత్రాలలో ధనలక్ష్మి పర్ణచిత్రం ఒకటి చేతబట్టుకొని బయల్దేరాడు...

సేత్ మంచాలాల్ జీ ఉదయమే ఇంటినుండి బజారుకని బయల్దేరి బోతుండగా విజ్ఞాని ఎదురయ్యాడు “నమస్కారం సేత్ జీ” అన్నాడు.

“ఎవరది?”

“దయచేసి ఇది చూడాలని నా ప్రార్థన” అంటూ చేతిలోని ధన లక్ష్మి పటాన్ని అందించాడు.

మంచాలాల్ అది పుచ్చుకొని పరీక్షిస్తుండగా,

“నేనొక బీద చిత్రకారుణ్ణి. తమ గొప్ప కళాపోషకులని తెలిసి తమ దర్శనం కోసం వచ్చాను. నాదార్శిద్యం మీ దర్శనంతోనే తొలగిపోయింది” అని బాతాఖానీ ప్రారంభించాడు విజ్ఞాని.

“ఏమంటా వింతకీ?” అని అడిగాడు మంచాలాల్.

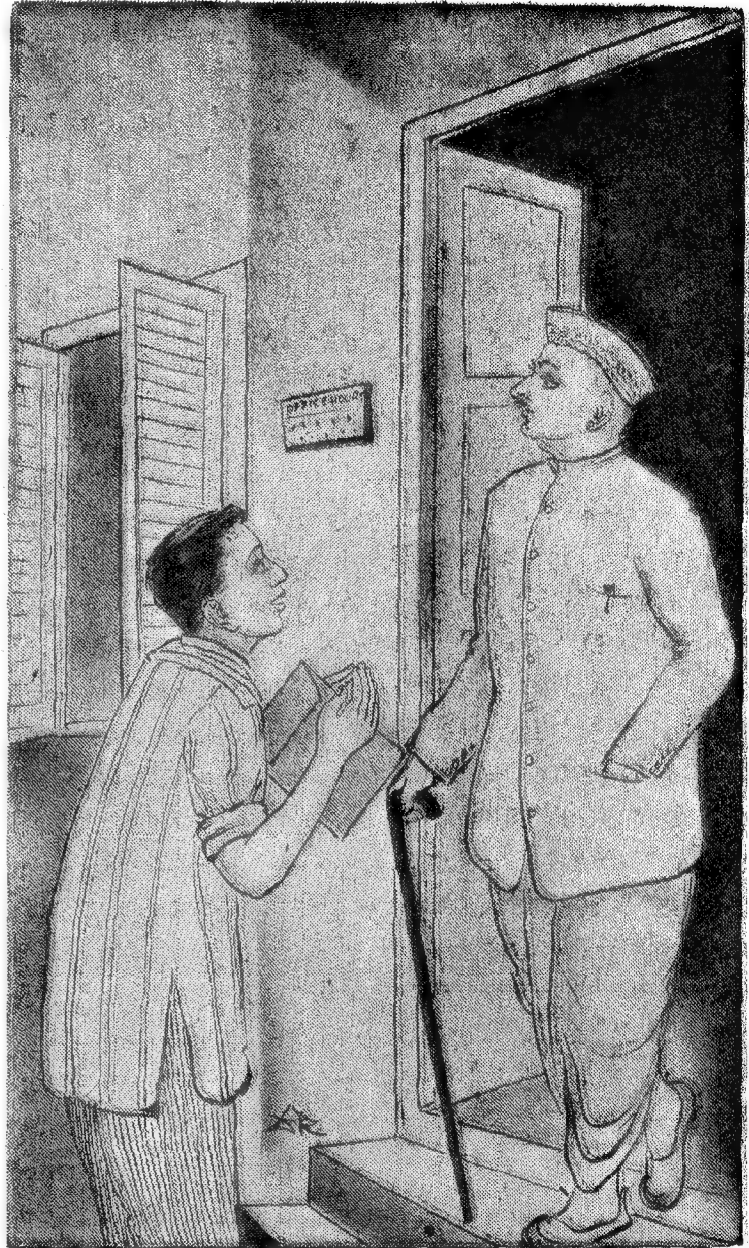
“ధనలక్ష్మిని మీ యింట్లో అలంకరించుకొని ఒక వెయ్యి రూపాయలిప్పించండి!”

“అ! ఈ బొమ్మకి వెయ్యి? పిచ్చాడిలా వున్నావే భాయ్!” అన్నా డాక్టర్ యంతో సేత్.

“అదేమిటండీ— మీకు లక్ష్మి లక్కల్లేదా? అయితే ఇచ్చేయ్యండి. తీసుకుపోతాను” అని చేయిచాపాడు విజ్ఞాని. మంచాలాల్ బుర్ర గిర్రున తిరిగినట్లయింది.

వాళ్లు సహజంగా సనాతనులు, భక్తిపరులు కనుక, లక్ష్మిని చేజార్చుకోవడమంటే సేత్ దృష్టిలో పెద్ద అపశకునం; అగిష్ట దాయకం! విజ్ఞాని తనచేతుల్లో ధన లక్ష్మిని ఉంచాడు. చాలమంచి శకునం అది. కాని, లక్ష్మినితాను తన చేతుల్లో ఇంకొకరికి ఇచ్చివేయడం... గొప్ప నష్టాన్ని కల్గిస్తుందని లోలోన బాధపడసాగాడు సేత్!

“అబ్బాయ్! నీవు అలా తొందరపడి మాట్లాడితే లాభమేమిటి



సేత్ గారు ఆఫీసునుండి పి.కా.రు బయల్దేరబోతున్నప్పుడుగా నిన్నటి యువకుడే మల్లీ వచ్చాడు.

చెప్ప?” అంటూ వీపు నిమిర నారం భించాడు. అది పసిగట్టిన విజ్ఞాని బిర్రు బిగియసాగాడు... లక్ష్మినిచ్చి వేయమంటాడు విజ్ఞాని. ధర బేరమాడ్తాడు సేత్. ఇలా చాలా సేపు వాళ్లిద్దరిమధ్యా మాటలు నడిచాయి! చివరికి ఏడువందల

రూపాయలు ఊర్పూరం అంటూ విజ్ఞాని ఒడిలోపోసి ధన లక్ష్మిబొమ్మని ఇంట్లో, ఇనుప పెట్టిలో దాచుకోవలసివచ్చింది— పాపం, సేత్ గార్కి!

గంతు లేసుకొంటూ వెళ్లి విజ్ఞాని విశ్వాన్ని కల్సుకొన్నాడు.

# ★ తైత్తిరీయ బ్రహ్మచర్యం ★

త్రిత్తిర అంటే తీతువపిట్ట అని అర్థం. ఈపక్షి రాత్రిళ్లప్పుడు కీచు కంఠంలో చంటిపిల్లలు ఏడ్చి నట్లు కూస్తూవుంటుంది. ఆ కూసి నప్పుడల్లా పిల్లల తల్లులు “రేపల్లె వాడలో గోపాలకృష్ణ; నీ గోళ్లు లాగ; నీ నాళ్లు నొక్క” అని తిడుతూ వుంటారు. ఆ పక్షి కూత వనిపిల్లలకు ఏదో చెబుతు చేస్తుం దని మన తెలుగుదేశంలో ఒక విశ్వాసంవుంది. ఈ విశ్వాసానికి కారణంగా ఈ కథ చెబుతారు. కంనుడు బాల ఘాతకుడు, దేవకీ దేవికిపుట్టిన పిల్లలను వరుసగా చం

## ★ లక్ష్మీదేవి ★

అయిదువందలున్నే హీతునికి ఇచ్చి తాను రెండువందల యాభై తిను కొన్నాడు.

“ఎక్కడిదిరా డబ్బు?” అన్నా కాశ్యర్యంగా విశ్వం. పగలబడి నవ్వుతూ విజ్ఞాని జరిగిన నంగ రంతా మి త్రుని కి వివరించి చెప్పాడు. “చూచావా నా తమాషా, కాదు, తడాఖా!” అన్నాడు. విశ్వం లోకంతోరుకు విస్మయమందాడు. అవసరానికి ఆడుకొన్న విజ్ఞానాన్ని ప్రేమతో కొగలించుకొని, మురిసిపోయాడు...

పడమేగాక, శ్రీ కృష్ణదేవుడుపుట్టి సుఖంగా ఇంకోచోట వెరుగు తున్నట్లు తెలిసింతర్వాత, దేశం లోని పసిపిల్లల నందరిని నిర్దాక్షిణ్యంగా చంపించాడు. ఆతర్వాత శ్రీకృష్ణుడు పెద్దవాడై, ఈ కంనుణ్ణి హతమార్చగా, వాడు పిల్లల మీద కసిదీరక, ఈ తీతువుపిట్టగా పుట్టి శిశుహృదయ భయదంగా అట్లా కూస్తూవుంటాడు:

గోవింద లూరి సాంబశివరావు

ఇట్టి విశ్వాసం మన దేశంలో ఇతర రాష్ట్రాలలో వున్నదో లేదో తెలియదుగాని తెలుగు దేశంలో మాత్రం వుంది. అయితే దీనికి కారణం ఏమిటో తెలియదు. మరి ఈ పక్షినిగూర్చి వున్న ఈ కథ ఒక్కటే బాగా ప్రచారంలోకి వచ్చిందిగాని, దీన్నిగూర్చి వున్న మంచి కథలు అంతగా ప్రచారం లోకి రాలేదు. ఉపనిషత్తులు వున్నాయా, పాటిల్లో తైత్తిరీయ మని ఒక ఉపనిషత్తు వుంది అది గొప్ప ఉపనిషత్తుల్లో ఒకటి. ఈ తైత్తిరపక్షి మీదుగానే దానికి తైత్తిరీయమని పేరు వచ్చింది. రావటానికి గూడా ఒక కథ చెబు తారు. ఉపనిషత్తులను చెప్పిన ఋషులలో యాజ్ఞవల్క్యుడు అనే

ఋషి చాలా గొప్పవాడు. ఈయన రాములవారి మామగారైన జనక మహారాజుకి గురువుగూడాను. ఇట్టి ఈయన తన చిన్నప్పుడు ఒక గురువు దగ్గర విద్య నేర్చుకుంటూ వుండగా ఆయనకు ఎందుకో ఈయన మీద కోపం వచ్చింది. వచ్చి నేను చెప్పిన చదువునంతా కక్కమన్నాడు. యాజ్ఞవల్క్యుడు గురువుగారి ఆజ్ఞమేరకుకక్కేశాడు.

కక్కిన విద్యలో ఒక మహా ఉపనిషత్తువుంది. యాజ్ఞ వల్క్యుడికి చాలా విచారంవేసింది. ఇంతలో అక్కడ చెట్టుమీద వ్రాలి వున్న తీతువుపిట్టలువచ్చి, ఈకక్కిన విద్యనంతా తిని బ్రహ్మజ్ఞానాన్ని పొందినవై, ఆ తిన్న విద్యనంతా ఉపనిషత్తుగా పాడేశాయి. అట్లా పాడిన ఆ ఉపనిషత్తుకు తైత్తిరీయ మని పేరువచ్చింది.

హిందువుల్లో ఇట్లా వున్నట్లే బాధ్యుల్లోగూడా ఈ పక్షినిగూర్చి ఒక కథవుంది. దాన్ని తిత్తిర జాతకం అంటారు. దీని పేరు మీదుగా తైత్తిరీయబ్రహ్మచర్యం అనే దీక్షగూడా బాధ్యులలో పెరిసి వుంది. ఆ తైత్తిరీయ బ్రహ్మచర్య ధర్మాన్ని సాక్షాత్తు బుద్ధభగ వానులే ఒకరోజున తన శిష్యులకు బోధచేశాడు.



2

ఈ ధర్మాన్ని బోధించిన రోజుల్లో బుద్ధభగవానుడు వైశాలీ రాజ్యంలో ఇచ్చాను సారంగా విహారం చేస్తున్నాడు. ఈ విహారం చేస్తూ చేస్తూ ఆయన శ్రావస్థి నగరానికి వేంచేశాడు. భగవంతుడయిన బుద్ధుని వెనుక ఆయన నిర్మిస్తున్న బౌద్ధసంఘం గూడా కదిలి నడిచింది. సారి పుత్రుడు, మాధ్యల్యాయనుడు, ఆనందుడు, ఆదిగాగల ప్రముఖులయిన శిష్యులంతా ఆయన వెనుకనే శ్రావస్థికి బయలుదేరారు. ఆరోజుల్లో షడ్వర్గీయ భిక్షువులని ఒకరకం భిక్షువులు వుండేవాళ్ళు. వీరు బుద్ధుడు, ఆయన వెంట ఆలసంతరం బుద్ధుని శిష్యులు బయలుదేరడం వసికట్టి, త్వర త్వరగా ప్రయాణాలుచేసి బుద్ధుని శిష్యులకన్నా ముందుగా శ్రావస్థికి చేరుకున్నారు. విహారానిన్నంటిని ఆక్రమించుకున్నారు. సత్రవలసుకూడా మిగలనీయలేదు. శాక్య పుత్రీయులయిన భిక్షుసంఘానికి రవ్వంత చోటుకూడ మిగలకుండా, అన్ని చోట్లు ఈ షడ్వర్గీయులయిన భిక్షువులతో కిటకిటలాడిపోయినవి. బౌద్ధులు పోయి మాక్కూడా కొంచెం చోటియ్యడయ్యా అంటే, “ఇది మా గురువుల కోసం; ఇది మా ఆచార్యుల కోసం; ఇది మా అధ్యాపకుల కోసం; ఇదిగో ఇది మా కోసం; అంటూ బిరుదుతనం గూడా చూపారు. ఇక గత్యంతరం లేక నున్నా, చేసేది లేకనున్నా, సారి పుత్రుడు ఆదిగాగల శిష్యులున్నా,

సంఘంతోవచ్చిన అందరితోగూడా బుద్ధుడు విడిసివున్న స్థలాన్ని చేరుకొని, ఏక్కడా పడుకునేందుకు చోటుదొరక్క, ఆ ప్రక్కనవున్న చెట్లక్రిందనే పడుకొని ఆరాత్రి అంతా గడిపారు.

తెల్లవారబోతూ వుండగా భగవానుడైన బుద్ధుడు కాలకృత్యాల నన్నిటిని తీర్చుకొని వచ్చి, తేరపారి చూచేసరికి ఈ భిక్షువులు, ఈ చెట్లక్రింద పడుకోవడం అంతా కనిపించింది. సారిపుత్రుడుగూడా అప్పటికే లేచి కాలకృత్యాలన్నీ తీర్చుకొని భగవానుని దర్శనం కోసం వేచివున్నాడు. భగవానుడు ఈ భిక్షువులనందరినిచూచి, దూరంగా వున్న సారి పుత్రుణ్ణి, ఆ కనుచూపుచీకటిలో గుర్తుపట్టలేక “ఎవరు అక్కడ?” అని అడిగాడు.

సారిపుత్రుడు “భగవానుడా! నేను, సారిపుత్రుణ్ణి” అని భక్తి భావంతో బదులు చెప్పాడు.

“సారిపుత్రుడవా! అయితే ఇట్లు ఇక్కడ ఈ ఆరు బయట చెట్లు క్రింద కూర్చున్నావేమిటి?” అని శాక్యముని ఆశ్చర్యాన్ని ప్రకటించాడు.

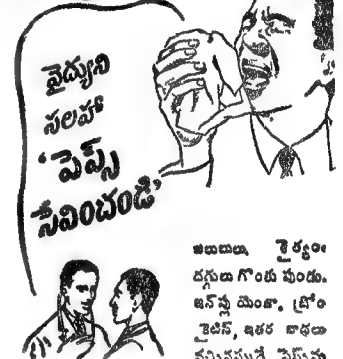
ఆయుష్షంతుడయిన సారి పుత్రుడు జరిగినవృత్తాంతాన్నంతా భగవానుడికి నవిస్తరంగా వివరించి చెప్పాడు. షడ్వర్గీయ భిక్షుసంఘం గురువులు, శిష్యులు, బుద్ధ సంఘం కన్నా ముందువచ్చివిహారాన్నంతా ఆక్రమించుకొన్న సంగతి నందరృాల నన్నింటిని భగవానుడికి తెలియజేశాడు. “సారిపుత్రుడా! నీవు చెబుతున్నది నిజమేనా?” అని శాక్యముని తిరిగి అతణ్ణి ప్రశ్నిం

చాడు. సారిపుత్రుడు “నిజము! భగవానుడా!” అని సమాధానం చెప్పాడు.

3.

ఇది విని బుద్ధు భగవానుడు చాలా నొచ్చుకున్నాడు. ఆయనకు ఈ షడ్వర్గీయ భిక్షువులు అందరి మీద కోపంవచ్చింది. సారిపుత్రునితోవచ్చిన భిక్షుసంఘంలో ఎంతోమంది వృద్ధులువున్నారు. వారంతా గూడా ఆరాత్రిఅంతా అట్లా ఆరు బయట చెట్లక్రింద, పుట్టలక్రింద పడుకోవలసి రావడంచూచి హృదయం సానుక్రోశంతో ద్రవించి పోయింది. వృద్ధభిక్షువులనుగూడా

## జలుబులు, టైఫ్యం



జలుబు, టైఫ్యం: దగ్గులు గొంటు వుండు. ఇన్ ఫ్లుయెంజా, క్రోనిక్ టైఫ్, ఇతర వాడల వచ్చినప్పుడే పెప్స్ ను సేవించండి. పెప్స్ ను చప్పరించు నపుడు క్రిమి విద్యుంశకరమైన బిషరసారా రొమ్ము, క్వాత కోలంతర్వాంశో ప్రవేషిస్తున్నదికే తెలియదు. పెప్స్ క్రిమిని నశపరించి, వాపును హద్దు మనకు పోగొట్టి వాతావరణం శుభిస్తాయి. పెప్స్ నే వైద్యుల విహరమ చేస్తారు.

పెప్స్ సేవించండి.

# PEPS

క్రిమి నశపరికరమైన గొంతు, రొమ్ము చేట్టెట్లు.



మద్రాసు పోల్ ఎజెంట్లు దాదా & సోన్సెస్, పార్కుటోను, మద్రాసు-3

# ★ తెలివీయ బ్రహ్మచర్యం ★

చూడక ఈ పక్ష్యర్థియులు ఇట్లా చేయడం ఆయనకు కోపాన్ని తెచ్చింది. అప్పటికే భిక్షువులంతా లేచి భగవానుని చుట్టూ చేరారు. కొంతమంది పక్ష్యర్థియులుగూడా ఏమిజరుగుతుందోనని చూట్టానికి వచ్చారు. భగవంతుడు భిక్షువుల నందరిని సంబోధించి “ఈపక్ష్యర్థియులు లాయకీలేని భిక్షువులు. వీరు బుద్ధసహితమైన భిక్షుసంఘాన్ని ఇట్లా చేస్తారా? ఇది అప్రసన్నులను ప్రసన్నులను చేసేపనిగాని, ప్రసన్నులను అధిక ప్రసన్నులను చేసేపని గానికాదే! అప్రసన్నులను మరీ అప్రసన్నులను, ప్రసన్నులయిన, శ్రద్ధా భువులయిన వారిలో గూడా కొంతమందిని, అప్రసన్నులనుగా మార్చే పనిగా వుండే? ఇదేనా భిక్షువులకు భిక్షువులుచెయ్యవలసిన మర్యాద!! అని ఉపన్యసించి, వారికి ధార్మిక కథాకథనంతో మనస్సంతోషణాన్ని చేకూర్చి, ఇట్లా అన్నారు: “ప్రథమ ఆసనానికి, ప్రథమపాదేయానికి, ప్రథమ భిక్షాపిండానికి, యోగ్యులెవరు? ఈ ప్రశ్నకు బాగా ఆలోచించి సదుత్తరాన్ని ఇవ్వండి చూద్దాం.”

భిక్షువులంతా ఈ ప్రశ్నకు ఏమి ప్రత్యుత్తరం చెప్పాలా అని ఆలోచనల్లో పడ్డారు. ఆసనంపై ప్రతిఒక్కరు గట్టిగా ఆలోచించారు. కొంతమంది భిక్షువులు ఆలోచించి, ఆలోచించి “భగవానుడా! పక్ష్యర్థియుండి, ప్రవజితుడై బౌద్ధసన్యాసి అయిన

వాడికిముందు ఆసనం ఇవ్వాలి; ముందుపాదేయం ఇవ్వాలి; ముందు భిక్షాపిండం పెట్టాలి” అని సమాధానం చెప్పారు. కొంతమంది జాగ్రత్తమతాన్ని స్వీకరించి, ప్రవజితుడైన బ్రాహ్మణే ఈమర్యాదలన్నీ ముందు పొందడానికి యోగ్యుడన్నారు. మరికొందరు ప్రవజితుడైన వైశ్యుడు ఇందుకు అర్హుడన్నారు ఇంకా కొందరు సౌత్రాంతికులు ఇందుకు తగినవాళ్లన్నారు. కొందరు వినయధరులు ఈమర్యాదకు యోగ్యులన్నారు. మరి కొంతమంది భిక్షువులు “భగవానుడా! ధర్మవ్యాఖ్యానం చేసేవారికి ఈమర్యాద జరగాలన్నారు. ఇంకా కొందరు భిక్షువులు మొదటిసారిగా పట్టిన ధ్యానంలోనే యోగబలాన్ని సంపాదించినవాడే ఇందుకు యోగ్యుడన్నారు. మరికొందరు త్రయీవిద్య నేరిగినవానికి ఈమర్యాద చేయడం బాగుంటుందన్నారు. కొందరు పడభిక్షునికని, కొందరు అర్హుతుడైనవానికని, కొందరు అనాగామికని, కొందరు అనకృదాగామికని, ఇట్లా సమాధానాలు చెప్పారు.

బుద్ధుడు పెదిమి విరిచాడు. ఇందులో ఏఒక్కరు చెప్పిన సమాధానంగాని ఆయనకు సరియైనదని పించలేదు. అందువల్ల వారిని సంబోధించి, వినండి అని, ఈ తిత్తిరజాత కాన్ని చెప్పారు.

4

పూర్వకాలంలో హిమాలయ

పర్వతాలకు సమీపంగావున్న కానోక ప్రదేశంలో ఒక పెద్ద మట్టిచెట్టువుంది. ఆ మట్టిచెట్టును ఆశ్రయంగా చేసుకొని ఒక తిత్తిరము, ఒక పానరము, ఒక గజేంద్రము నివశిస్తున్నాయి. ఎంతో కాలంనుంచి అవిఅట్లా నివశిస్తున్నా, ఒకదాని నొకటి గౌరవించుకొన్న పాపానగాని, సహాయం చేసుకొన్న పుణ్యానగాని, సహజీవితాన్ని గడుపుకొన్న మర్యాదనుగాని పోయిన జాడ కనుపించదు. ఇట్లా వుండగా, వుండగా, ఈ మూడింటికి ఒక రోజున ఒక ఆలోచన తట్టింది. “మేము ముగ్గురం ఇంత కాలం నుంచి ఇక్కడ వుంటున్నాం కాని మాలో జ్యేష్ఠుడెవరో తెలియకుండావుంది. ఈజన్మలో మాముగ్గురిలో ఎవరు పెద్దో, వారికి నత్తారం చెస్తే, పూజ చేస్తే అభిమానిస్తే గౌరవం నెరపితే, మర్యాదగా వుంటుంది. ఇట్లా ఎవరికి వారికైన బ్రతుకు ఎంతకాలం గడిపేది. ఇందులో స్నేహము, గౌరవము, మర్యాద, పెద్దతనం ఏమీ లేవు అని ఆలోచనచేసి, ఆపక్షి, ఆవానరం, నాగం తమలో ఎవరు వృద్ధులో, ఎవరు జ్యేష్ఠులో అన్న విజ్ఞానతో, తెలుసుకొనే ప్రయత్నములో పడినాయి.

ఒకరోజున తిత్తిరము, ముగ్గుటము కలిసి, ఏనుగు దగ్గరకు వెళ్లి “సామ్యుడా! నీకు జ్ఞానం వచ్చిన తర్వాతగాని, అంతకుముందుగాని, జరిగిన సంగతి ఏదన్నా జ్ఞాపకం వుంటే చెప్పు” అని అడిగాయి.

“ఓ! అందుకు అభ్యంతరం ఏమీలేదు. నేను అప్పటికి ఇంకా

చాలా చిన్నవాణ్ణి. అప్పుడు ఈ చెట్టు చిన్నచిన్న కొమ్మలు పెరిగి ఆకులు తోడుగుతున్నది. నేను నా చిన్న తొండంతో ఆకులు కోసు కొని తింటూవుండేవాణ్ణి” అని ఏనుగు బడులు చెప్పింది.

ఆ తర్వాత కొన్నిరోజులు గడిచాయి. ఒకరోజున ఏనుగున్నూ, తీతువపక్షిన్నీ కోతిదగ్గరకు వెళ్లి “మిత్రుడా! నీకు జ్ఞాపకం వున్న పురాతన మైన ట్రేడ్ మార్కుని దేన్నైనా చెప్పు” అని అడిగాయి.

“అట్లాగే! వినండి! ఈ మట్టి చెట్టువుంది చూశారు, ఇది ఇంకా పెరిగి పెరగకముందు, నేను రోజూ ఇక్కడికివచ్చి, దీనివేళ్లు పీక్కు తింటూవుండేవాణ్ణి. ఇదే నాకు బాగా జ్ఞాపకంవున్న సంగతి. నా చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో నేను చేసిన పని ఇది.” అని జవాబుచెప్పింది.

మరి కొంతకాలం గడిచింది. ఒక రోజున వానరమున్నూ, గజమున్నూ కలిసి, తిత్తిరందగ్గరకు వెళ్లాయి. వెళ్లి “బాబూ! మేము ఇద్దరం మాకు ఈజన్మలో గుర్తువున్న పురాతన మైన సంగతులు ఏమిటో చెప్పాం. నీవుగూడా కానిస్తే కాగుంటుంది” అన్నాయి.

తిత్తిరం అట్లాగేనని తన జ్ఞాపకాన్ని వివరించింది. ఇప్పుడు ఈ మట్టిచెట్టువున్నదా, ఈ ప్రాంతంలోనే ఇంకోవెద్ద మట్టిచెట్టువుండేది. నేను అసలు దానిమీద నివశిస్తూవుండేదాన్ని. అది కాసినపళ్లు తినేదాన్ని. అట్లాగిని నేనుచేసిన రెట్టలోనిగింజలు మొలిచిన మొక్కే ఇది. ఆచెట్టు పడిపోయింది. నేను ఈ చెట్టుమీదకి వచ్చాను అని

తీతువసమాధానం చెప్పింది.

అప్పుడు ఆ వానరమున్నూ, ఆ ఏనుగున్నూ తిత్తిరపక్షిని చూచి ఈలా అన్నాయి: “మిత్రుడా! జన్మచేత నీవు మా ఇద్దరికన్నా పెద్దవాడివి. వృద్ధుడవు. నిన్ను మేము నత్కరిస్తాము. గౌరవిస్తాం. పూజస్తాం. అభిమానిస్తాం. ఇంత ఎందుకు నువ్వు మాకు గురువవు. మేము నీకు శిష్యులము.”


■ రోజు నుంచీ ఆ వానరము, ఆ గజము, ఆ పక్షి ఒకదాన్ని ఒకటి గౌరవించుకుంటూ, ఒకదాని కొకటి సహాయం చేసుకుంటూ, ఒకదాని జీవితంలో ఇంకొకటి సహాయం పడుకుంటూ, జీవితాన్ని గడిపాయి. గడిపి, తనువులు త్యజించాయి. తనువులు త్యజించి సుగతిని పొంది స్వర్గంలో ఉద్భవించాయి.

## 5

బుద్ధధగవానుడు ఈ కథను చెప్పి “భిక్షువులారా! ఇదే తైత్తిరీయ బ్రహ్మధర్మానికి పునాది అయిన విషయం” అన్నాడు. ఆ కథను వ్యాఖ్యానించి, ఆ బ్రహ్మచర్య ధర్మం యొక్క లక్షణాలు ఏమిటో చెప్పాడు. ఆ మూడు జంతువులు ఐదు మహా శీలాలను అనుసరించాయి. ఒకటి, తమలో వృద్ధి జేవరో విచారించి, ఆవృద్ధుణ్ణి గౌరవించాయి. రెండు, అవి ఒకదానిని ఒకటి గౌరవించుకున్నాయి. మూడు, ఒకదానికొకటి సహాయం చేసుకున్నాయి. నాల్గు, సహజీవనంగా, సహాయానంగా బ్రతికాయి. ఐదు, ఒకదాన్ని ఒకటి విడువకుండా

విహారం నల్పాయి. ఈ ఐదు మహా గుణాలు వున్న ధర్మాన్నే తైత్తిరీయ బ్రహ్మచర్యం అంటారు. ధర్మం యొక్క లక్షణం ఇది. ధర్మం తెలుసుకొని, ఏ మనుష్యులు వృద్ధుల్ని గౌరవిస్తారో, వారికి ఈ జన్మలో ప్రశస్తి కలుగుతుంది. ధర (ధర్మ-వ శేష చూడండి)

Your guide in darkness




**ESTRELA**  
REGD TRADE MARK

బ్యాటరీలు

---

సకల దంత వ్యాధులకు

**కోతిమారు**  
నల్ల పండ్ల పాడి



ప్రతిరోజు దొరకును

**నోగి లండ్ కో**  
17 బై నాబుజార్ రోడ్, మద్రాసు-1

ప్రాకిస్టులు : డి.డి. ప్రెమోటింగ్ కార్పొరేషన్,  
హిస్టబాక్సు 50, గాంధీనగర్, బెజవాడ.



## ముచ్చటగా ముగ్గురు



(383-వ పేజీ తరువాయి)

ఎక్కడో దూరంగా ఒక గడియారం వన్నెండు గంటలు కొట్టింది.

“మన పడవ ఏరేవులో వదిలిపెట్టామో నీకే మైనా జ్ఞాపకంవుందా?” అని జార్జి నన్ను అడిగాడు.

“లేదురా!... అసలు యిక్కడ ఎన్ని రేవులు వున్నాయేమిటి?” అని నేను వాణ్ణి అడిగాను.

“ఆ! ఆట్టేలేవు: నాలుగేలే! అయినా హరిస్సు మేలుకొనివుంటే యిబ్బంది ఏమీ వుండదు!” అన్నాడు జార్జి.

“అవుననుకో — వాడు మేలుకొని వుండకపోతే...?” వాడు మేలుకొని వుండకపోతే మాగతి ఏమాతందో పూహించు కోవటంకూడా యిష్టంలేక అంతటితో ఆపూను మానేశాం.

మొదటి రేవుదగ్గర నిలబడి హరిస్సుని పేరుపెట్టి యిద్దరమూ పిలిచాం. సమాధానం రాలేదు. రెండో రేవుకి వెళ్లి అక్కడ కేకేశాం, అక్కడ సమాధానం రాలేదు.

“ఆ! ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చిందిరా! మన పడవకి.. మూడోరేవులోరా, లంగరేసింది. పడవద!” అంటూ జార్జి నన్ను తొందరచేశాడు.

పరుగు పరుగున మూడోరేవుకిపోయి మళ్ళీ కేకవేశాం.

సమాధానం రాలేదు!

మా పరిస్థితి విషమించి పోతున్నది. అప్పటికే అర్ధరాత్రి దాటిపోయింది. పోనీ నాలుగుమైళ్లు వెనక్కి నడిచి పూల్లోకి వెళ్దామా అంటే, పూల్లో హోటల్లన్నీ అప్పటికే మూసేసి వుంటారు. అదికాకపోతే పోనీ - ఎవరికొంపలోనైనా పడుకోనిస్తారేమో అడుగు దామనుకొన్నా, అర్ధరాత్రి నిద్రలేపితే ఎవడైనా విరుచుకు పడతాడేకాని, ఒక్కడూ పడుకోడానికి చోటు యివ్వడు. ‘పోనీ — పూల్లోకి వెళ్లి ఎవడైనా ఒక పోలీసు కనబడితే వాణ్ణి పట్టుకుతన్నమా అంటే, వాడు మననిఎల్లాగూ ఈ రాత్రికి జైల్లో పడేసిపెడతాడు: మన సమస్య తీరిపోతుందని జార్జి గూచించాడు. కాని అంతలోనే ఒక అనుమానం వచ్చింది.

మాచేత దెబ్బలుతిన్న పోలీసు, జైలుకి పట్టుకుపోకుండా, ఎదురుతిరిగి మమ్మల్ని చావచిదక కొట్టి వీధిలోకి విసిరి పారెయ్యడని నమ్మకం ఏమిటి? ఎంత ఓపికవున్నా పోలీసువాడితో రాత్రి రాత్రిఅంతా పోట్లాడుతూనే వుండగలమా? కాకపోయినా — ఏషని చేసినా మితిమించి చేయకూడదు. అలా చేశామో — ఒక్కరాత్రి బంధిఖానా చాలని మే మనుకొంటే, వాళ్లు మమ్మల్ని ఆరునెలలు అందులోనే పడేసిపెట్టేస్తారు.

చీకట్లో దేవుల్లాడుకొంటూ నాలుగో రేవుకి వెళ్లాం. అక్కడ మా ప్రయత్నాలు ఏమీ ఫలించలేదు. వాన బాగా ఎక్కువైంది. ఇప్పట్లో వదిలేటట్లుకూడా లేదు. మేము అప్పటికే పూర్తిగా తడిసి, ఓణికిపోతున్నాం. అసలు యిక్కడ రేవులు నాలుగేనా అనీ, యివి రేవులేనా అని, అది ఆపూరేనా అనీ, యిలా ఏమిటోమిటో శంకలు మమ్మల్ని పట్టుకొని వేధిస్తున్నాయి. కన్ను పొడుచుకొన్నా కనిపించని ఆ కటికచీకటిలో ఒకసారి చూసిన వస్తువులే పోలిక దొరక్కుండా పోతున్నాయి.

చివరికి యిక పూర్తిగా ఆశలు వదులుకోబోతూవుండగా — (అవును, నవల్లోనూ నాటకాల్లోనూ యిలాటివన్నీ పూర్తిగా ఆశలు వదులుకొన్న తరువాతే జరుగుతాయి: విషయం నాకూ తెలుసు. అయినప్పటికీ మా పడవ ప్రయాణంలో ఎప్పుడు ఏ విషయం జరిగిందో అదంతా ఒక్క పిన్రైనా మార్చకుండా రాయాలని అనుకొన్నాను — అంచేత అలా వ్రాయక తప్పటంలేదు: రాస్తున్నాను.)

సరిగ్గా ఆ సమయానికి మేము ఆశలు పూర్తిగా వదిలేసుకొన్నాం. సరిగ్గా అప్పుడు ఏమైందంటే — నదికి అవతలగట్టుకి దగ్గరగా మిణుకు మిణుకుమంటూ పడవ లాంతరు ఒకటి నా కంటికి కనిపించింది. ముందుగా అదేదో కొరివిదెయ్య మేమోనని కంగారు పడ్డాను. కాని — కాదు. మా పడవలో లాంతరే అది. దాని వెలుతురునుబట్టి నేను పోల్చుకోగలను. వెంటనే ఒక్క గాపుకేక పెట్టేశాను. నా అరుపులకి ఆకాశమే అల్లాడిపోయింది.

కేకవేసి తుణంగేపు యిద్దరమూ పూపిరి బిగ



బెట్టి విన్నాం. మాంట్ మొరస్సీ మారుపలికింది. దాని అరుపులు మా చెవులకి ఆ క్షణంలో అమర గాయకుల కంఠంలోనుంచి వెలువడ్డ సుస్వనంలా వినిపించింది. పెంటనే పడవ కదలింది. నిద్రమత్తువదలని కంఠస్వరంతో హరిస్సు 'ఎక్కడ వున్నారరా, మీరు?' అని కేక పెట్టాడు.

అప్పటి మా పరిస్థితిలో పడవని మా దగ్గరికి నడిపించుకు రావటానికి హరిస్సుకి గంటపైగా పట్టినట్లనిపించింది కాని, నిజానికి ఐదు నిమిషాలకంటే ఎక్కువ అయివుండక పోవచ్చు. తీరా ఒడ్డుదాకా తీసుకొచ్చిన పడవని, వాడు, మేము ఎక్కటానికి వీలులేనిచోట నిలబెట్టేసి, తాను మళ్ళీ నిద్రకు పడ్డాడు.

మళ్ళీ వాడికి మేలుకొలుపులు పాడేసరికి మా కంఠ నాళాలు బద్దలైపోయాయి. ఏదో నానా తంటాలుపడి ఎల్లాగైతేనేం పడవలోకివచ్చి పడ్డాం.

బోటులోకి వచ్చాక హరిస్సువంక చీకటగా చూద్దుముకదా, వాడి మొఖంమీద విపాదమేఘాలు అలుముకొని వున్నట్లు అవుపించింది. 'మేము లేనప్పుడు ఏమైనా జరిగిందా?' అని వాడిని అనునయంగా అడిగాం.

"హంసలు;" అన్నాడు హరిస్సు.

'హంసలు ఏమిటిరా' అని అడిగితే, మేము పెళ్లిపోయాక తను పడవని నదిమీద నడిపించుకు పోయి హంసల గూడుదగ్గర లంగరువేశాననీ, అక్కడ వున్న ఆడహంస ఒకటి వీడిమీదికి విరుచుకు పడిందనీ,

తానెల్లాగో దాన్ని తరిమేస్తే అది పోయినట్లేపోయి మళ్లా మొగహంసను పెంటపెట్టుకు వచ్చిందనీ, ఆరెంటి తోనూ తను యుద్ధంచేసి జయించాననీ చెప్పాడు. మళ్ళీ అరగంట గడిచేలోగా పద్దెనిమిది హంసలు ఒక్కసారిగా ఎగిరి మీద పడ్డాయన్నాడు. పద్దెనిమిది హంసలతో ఒక్కడు యుద్ధం చేయటం సామాన్య మైన విషయంకాదు. ఆ పద్దెనిమిది హంసలూ వీణ్ణి, మాంట్ మొరస్సీనీ పడవలోనుంచి బయటికి లాగి నీళ్లలో ముంచెయ్యాలని చాలా ప్రయత్నించాయట. అయినప్పటికీ తనుమాత్రం పెద్ద వీరుడిలా నాలుగు గంటలసేపు పోరాడి, పద్దెనిమిది హంసలనీ కొట్టి చంపిపారేశాననీ చెప్పాడు.

"ఎన్ని హంసలు వచ్చాయన్నావ్?" అని జార్జి అడిగాడు.

"ముప్పైరెండు." అన్నాడు హరిస్సు.

"అదేమిటిరా? ఇప్పుడేగా పద్దెనిమిదన్నావ్?"

"లేదు : పద్దెనిమిది అనలేదు. మొత్తం పన్నెండే! నాకేం లెక్కలు రావనుకొన్నావా?" అన్నాడు హరిస్సు కోపంగా.

అసలు ఎన్ని హంసలు వచ్చాయో మాకు బోధపడలేదు. మర్నాడు వుదయం హరిస్సుని అడిగితే "హంసలు ఏమిటా? మీరేమైనా కలగంటున్నారా!" అని వాడూ మాతోపాటు విస్త్రు పోవటం మొదలుపెట్టాడు.

(ఇంకా భంది)

ఆ మృత ఘనకు సిద్ధముగా నున్నది.



అనువాదం: తెన్నేటి సూరి

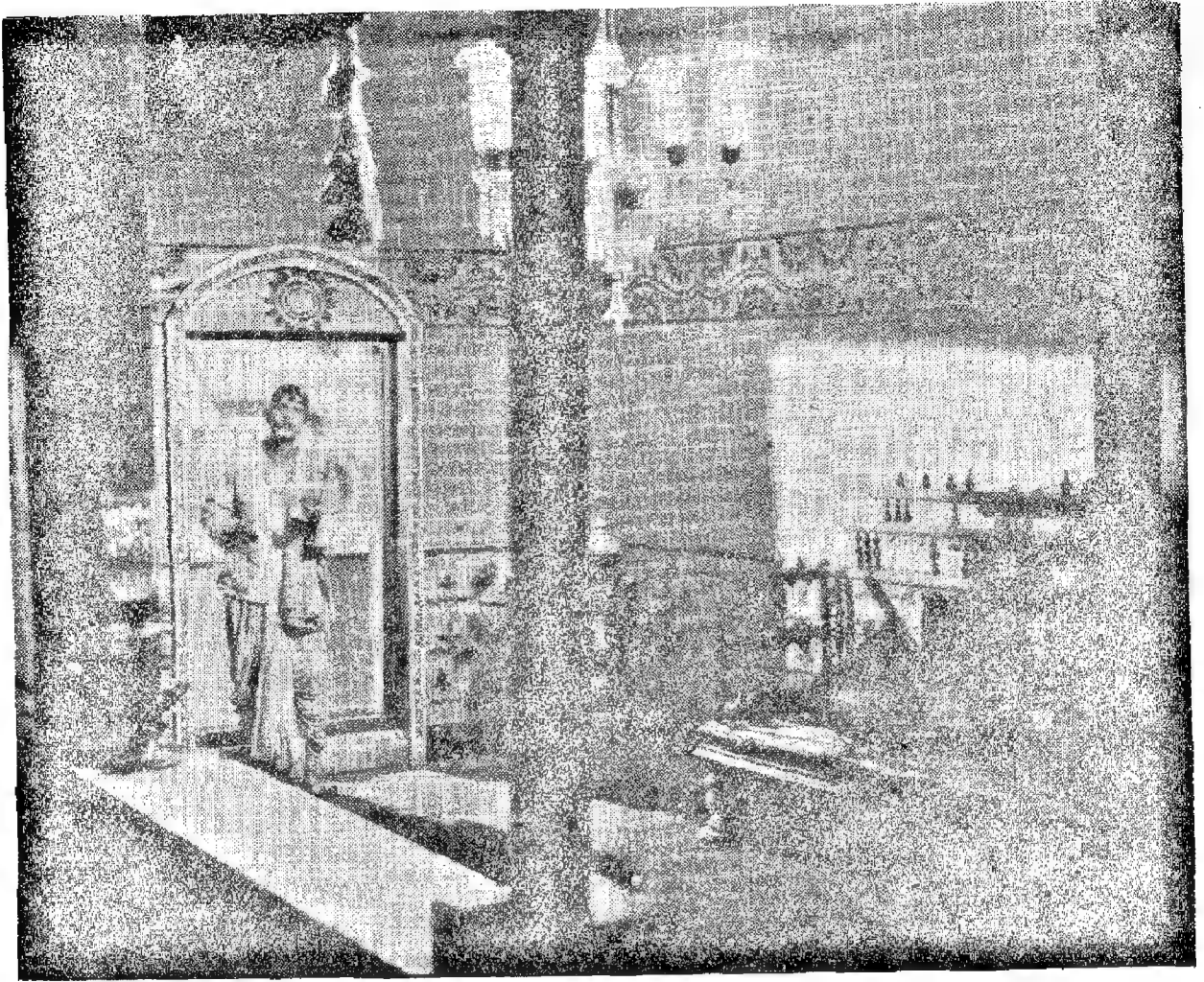
వెల రూ. 3.

ఆంధ్ర గ్రంథ మాళ,

మద్రాసు 1.



శ్రీ రామకృష్ణ వచనానంద శ్రీ "లక్ష్మి" లో నిలబడి.



ప్రకాష్ పిక్చర్స్ వారి "చైతన్యమహాప్రభు"లోని ఒక దృశ్యంలో కన్నయలాల.

వున్నా మనకి అతిని చెడుకులాట మాస్టర్  
స్వదంగా కనిపించేది; రహస్యీత్వం బహు  
రహస్యం వరిగది.

దీన్నే మరొక విధంగా వివరిస్తాను.  
అంతేయ రచయిత జాన్ బ్యూట్ "పిల్గ్రమ్స్  
ప్రోగ్రెస్" అనే నవలలో, దురాశా  
వివేకం, పాపం, పుణ్యం ఇలాంటి కొన్ని  
భావాలు తీసుకుని వాటికి మనుషుల పేర్లు  
పెట్టి వ్రాశాడు. వాటికి మనుషుల పేర్లు  
పెట్టినా, ఆ భావాలు భావాలగానే ఉండి  
పోతాయి కాని మానవపాత్రలు కాలేవు.  
అందుచేత ఆ నవల చదువుతుంటే మనం  
రచయిత ఏ ప్రయోజనంతో వ్రాశాడో  
కాన్ని హర్షించగలం తప్ప, ఆ భావాలతో  
తాత్పర్యస్థితి పొందలేము. ఎందుచేత  
నంటే ఆ భావాలకు యథార్థం లేదు.  
ఆక్కడ exaggeration ఉన్నది. మన

మనస్సు భావస్థితిలోనే ఉన్నంతకంటే,  
రహస్యీత్వం జరగదు.

అందుకే మన చిత్రాల్లో ఒక పెద్దలోపం  
కనిపిస్తుంది. చెప్పలేనంత అనే ఒక భావం తీసు  
కుని ఒక పాత్రనూ, మంచితనం అనే  
భావం తీసుకుని ఒక పాత్రనూ సృష్టిస్తారు.  
లోకంలో వున్న యావత్తు చెప్పలేనమా,  
యావత్తు మంచితనమూ ఆ పాత్రలకి అంటు  
గడతారు. అటువంటి వ్యక్తులు లోకంలో  
ఎక్కడా తగలరు కనుక మనం ఆ పాత్ర  
లలో రీతం కాలేము. ఇక్కడ కూడా  
Exaggeration జరిగింది; కనుకనే రహ  
స్య భావం కలుగుతుంది.

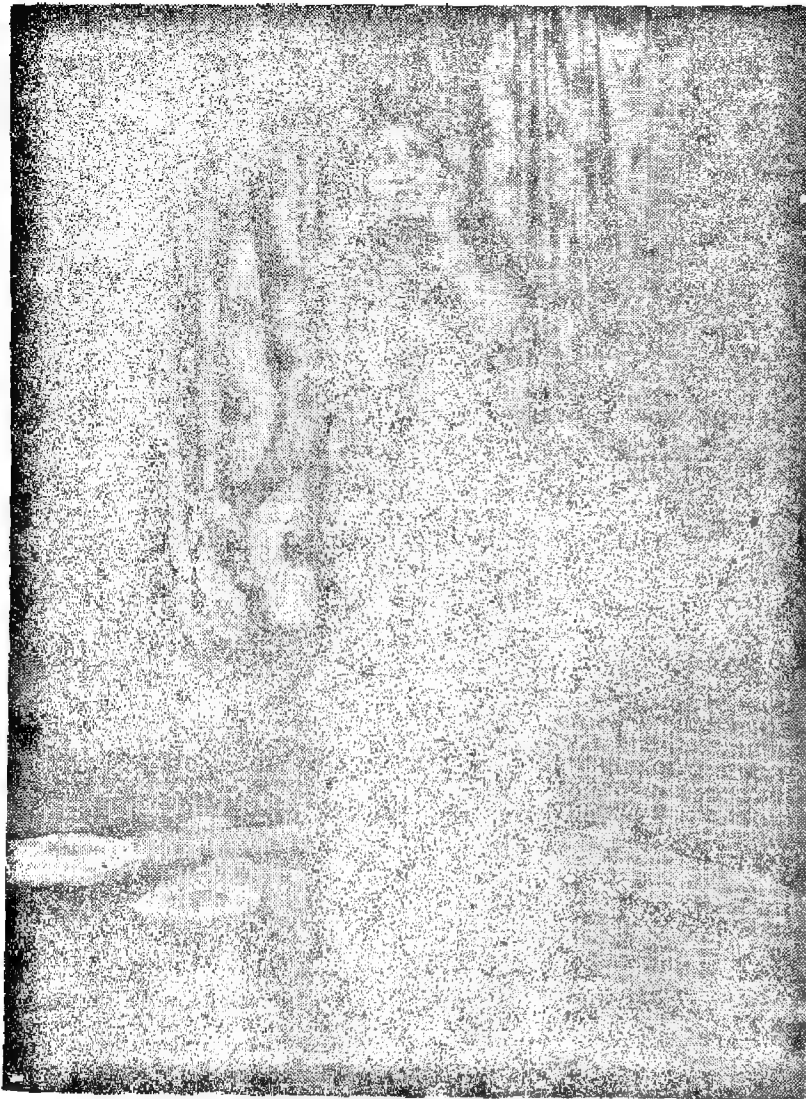
\* \* \*  
బలరామకృష్ణగారికి డిటెక్టివ్ నవలలపై  
గౌరవం ఉండడంలో నాకేమీ ఆశ్చర్యం  
లేదు. ఈరకం నవలలకు సాంస్కృతికంలో  
భావం లేదని నా అభిప్రాయం కాదు. కానీ

నయితో రచనలు కల్పదృష్టా చాలమందినే;  
వాటిలో రచయిత కనబరచిన మేధాశక్తి,  
తార్కిక శక్తి హర్షించదగినవే. అయినా అవి  
వాస్తవిక రచనలూ కావు, బాలస్తాయ్  
మొదలైనవారి రచనలతో పోల్చదగినవికావు.  
అసలు షెర్లాక్ హోమ్స్ పాత్ర ఊహకల్పి  
తమకాని దైవికజీవితంలో మనకి తారసం  
డానికి వీలున్న పాత్ర కాదు.

డిటెక్టివ్ నవలలే కాదు, మరి ఏ నవల  
వ్రాయడానికైనా, అసలు ఏవని చేయడాని  
కైనా కొంత శ్రద్ధ, తెలివితేటలు అవసర  
మని నేనుకూడా భావిస్తున్నాను. అంత  
మాత్రాని తెలివితేటలు ఉండకుండా  
కావు.

\* \* \*  
వాస్తవిక కళలో 'ఎంటర్ టెయిన్  
మెంట్' తప్పక వుంటుందని  
కాని విశోధించడమే ప్రతిదీ కళకాదనీ,  
క్రిందటివారే "అనీ - ఇనీ" క్లిష్ట క్రింద





మద్రాస్ ఆర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ వారి "రోహిణి"లో మాధురీ దేవి

## ★ ఆది—ఇది ★

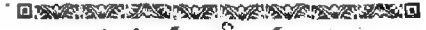
కాన్సంలా వ్రాశాను. దీన్ని మరికొంత విశ్రులంగా వ్రాస్తాను. ఉదాహరణకి సర్కస్, గారడీ, మెస్మరిజం మొదలైన ప్రదర్శనలు ఎంతైనా వినోదం కలిగిస్తాయి. ఈ వినోదం నిరాశ్చర్యపడేయమైనది. కాసేపు వాస్తవ జీవితాన్ని మరిపించడానికి, మెదడుకు విశ్రాంతి ఇవ్వడానికి ఇవి ఉపకరిస్తాయి. అయితే ఈ ప్రదర్శనలలో ఏదీ కళకాదు. ఎంత ప్రయత్నించినా వీటిని కళగా మార్చడం సాధ్యంకాదు. ఎందుచేత? కళను నిర్వచిస్తూ, కళాకారుడు తన జీవితానుభూతులను తోటి వారితో పంచుకునేందుకే కళాస్పృహ చేస్తా

డని వ్రాశాను. ఈ నిర్వచనం ప్రకారం చూస్తే, సర్కస్ మొదలైనవి కళలు కావాలవు. వాటిలో ఏ జీవితానుభూతిని చిత్రం చాలనే ప్రయత్నం కనబడదు. అవి కేవలం వినోదంకోసం ఉద్దేశించబడినవి; వినోదమే పరమావధిగా కలవి. చలన చిత్రాలను వినోదంకోసమే తయారు చేస్తున్నామని వాదించే నిర్మాతలన్నాడు. వారి దృష్టిలో చలన చిత్రాలకు, సర్కస్ కు ఆటే తేడాలేదు. వారికి చలనచిత్ర నిర్మాణం ఒక కళ కావకూడదు. ఈ దశలో వినోదాన్ని గూర్చి నిర్మాత తనకి స్పష్టమైన అభిప్రాయాలు లేవు.

అందుచేతనే వినోదానికి సంబంధించిన ఎన్ని 'ఫార్ములా'లున్నా, ఈ ఫార్ములాల్లో తయారైన చిత్రాలు అపజయం పొందుతున్నాయి.

చలనచిత్రం అచ్చగా కళ. సర్క్యస్ ను ఎంత ప్రయత్నించినా కళగా ఎలా మార్చలేమో, అలాగే ఎంత ప్రయత్నించినా చలనచిత్రం సర్క్యస్ గా మారదు. చలనచిత్రం అన్న తరవాత, చలనచిత్ర కళకు సంబంధించిన నూత్రాలు పూర్తిగా పాటించి తీరాలి. చలనచిత్రం ద్వారా కావలసినంత 'ఎంటర్ టెయిన్ మెంట్', వినోదం కలిగించడానికి వీలున్నది. అయితే ఇది ఆ కళా నూత్రాలకు అనుగుణంగానే జరగాలిగాని, వాటిని ఉల్లంఘిస్తూ జరిగితే, అది అపజయం పొందుతుంది. ఈ కళా నూత్రాలను పాటించక పోవడం మూలాన, వినోదదాయకములని ధ్రువించి, మన నిర్మాతలు తీసే చిత్రాలు నష్టపడుతున్నాయి.

విజెన్ షీన్ ఒకచోట ఇలా వ్రాశాడు: "చిత్రనిర్మాణసంద్యారా ప్రేక్షకుల మనములను ఆకట్టుకుని, మొదటినుండి చివరిదాకా వారికి తాము మానేదానితో తాదాత్మ్యం కలిగించే చిత్రాలు ఉండే రోజుల్లో మనము వినోదాన్ని గురించి తర్జన భర్జనలు జరపలేదు. అప్పుడు మనకి వినుగు కలిగేదాకా కూడా వ్యవధి ఉండేది కాదు. ఇలా తాదాత్మ్యం కలిగించే కత్తి ఎక్కడో ఎప్పుడో మనం బాగా పట్టుకున్నాం. అప్పుడు వినోదాన్ని గూర్చి చర్చించడం ప్రారంభించాము. మానేదానితో ప్రేక్షకులకు తాదాత్మ్యం కలిగించడం మనకి చేతకానంత కాలమూ, మనం వినోదం కూడా ఇవ్వలేము. ఈ కత్తిని మనం తిరిగి సంపాదించుకుని, కళలో దాన్ని ప్రవేశ పెట్టాలి. ఇందులో మనకి ఎవరూ సహాయం చేయరు. మనకి మనమే సహాయం చేసుకోవాలి."



## 'రత్న దీపం'

పాడుకాపలానికి, పాడుచేయటానికి అవతలి అన్ని అవకాశాలు వున్నప్పటికీ పవిత్రమైన ఏ ఒక్క జీవితపు విలువపట్ల నైనా గౌరవభావం వున్న వ్యక్తి, ఎలా ఆత్మకంచన చేసుకోలేదో నిరూపించేందుకు ప్రభాత కుమార్ ముఖర్జీ, బెంగాలీలో 'రత్న దీప్' అనే నవలను రచించాడు. ఆ నవలను ఆధారంగా తీసుకొని ప్రఖ్యాత బెంగాలీ దర్శకుడు చక్రవర్తి (50-వ పేజీ చూడండి)



వి. యు. బి. యల్. నరసింహం—  
బద్వల్.

భరణివారి “చండీరాణి”లో పిల్లలకు పెండ్లి చేసినట్లు చూపించడములో దర్శకురాలి అభిప్రాయ మేమిటి?

—ప్రచించుదు తన వెక్రి సరదా తీర్పు కోవడంకోసం ప్రజలపై అన్యాయంగా పన్నులుచేసి బాధిస్తున్నాడని చూపించడానికి పిల్లల పెళ్ళి ప్రవేశ పెట్టారు. ఆ పెళ్ళి అంత ప్రభవంగా, వివిధంగా చూపించడం “ప్రేక్షకుల ఎంటర్ టేయిన్ మెంట్” కోసమని మనం సమాధానపడాలి.

\* \* \*  
క. కామేశ్వరరావు—దినాపూర్.

“దేవదాసు” తెలుగు చిత్రంలో పార్వతికి వివాహమైనదగమండి మేలిముసుగుతో చూపించారు. ఇది ఏదో ఆచారప్రకారము చూపించారు?

—అది ఉత్తర భారతీయాచారము; తెలుగు ఆచారం కాదు.

\* \* \*  
నాగోజి గోపినాథ్—హుస్సేట.

దేవదాసుగా “మలం తక్కువవాళ్లనీ, పిల్లలను అమ్ముకొనే వంశమునీ” దేవదాసు తండ్రి నిరాకరిస్తాడు. అయితే, వేళే జమించారు (సి.ఎన్.ఆర్) పెళ్ళి చేసుకొంటాడు. అయిన ఈ విషయాలను గమనించడా? ఇప్పుడుమాదా కట్నం ఇచ్చి పెళ్ళిచేస్తాడు కదా, పిల్లలను అమ్ముకొన్నట్టుకాదా?

—పార్వతిని పెళ్ళిచేసుకున్న జమించారు తన పిల్లలసంరక్షణార్థం పెళ్ళిచేసుకోవాలనే తొందరలో ఈ విషయం శ్రమి గమనించి ఉండకపోవచ్చు. సాధారణంగా కట్నం యిచ్చేది ఆడపిల్లతండ్రి. అందుచేత ఆది ఆడపిల్లను అమ్ముకొన్నట్టుకాదు. అలా కాకుండా ఆడపిల్ల తండ్రి పెళ్ళికోడుకు నుండే డబ్బుపుచ్చుకుని పిల్లనిస్తే అది పిల్లను అమ్ముకొన్నట్టువుతుంది. ఈ ఆచారం పురస్కరించుకునే “కన్యాశుల్కం” వాటికం కూడా వ్రాయబడింది.

\* \* \*  
L. నంకయ్య శెట్టి—శ్రీనివాసపురము.  
ప్రస్తుతము భక్తిరస చిత్రములను గురించి

స్తూడియోలవారు ఏలాటి బోక్సము పుచ్చుకోవటంలేదు. కారణం ఏమిటండి?

—అగ్ర నిర్మాతలలో ఒకరైన శ్రీ ఎస్. ఎస్. వాసన్ ఇటీవలనే “అవ్వయ్యార్” ఆంధ్రదేశంలో విడుదలచేశారు. ఇది భక్తి, నీతిప్రధానమైన చిత్రం కాదా? ఈచిత్రం విజయవంతంగా నడిచిన పక్షంలో మన నిర్మాతలు మళ్ళీ అలాంటి చిత్రాలకేసి తిరుగుతారు.

విజయవారి “పాతాళ తైరవి” చిత్రములో ఏటమాలి రాజకన్యను వివాహము చేసికొనెను. అట్లు ఎక్కడైనా తోట మాలికి, రాజకన్యకు వివాహము జరుగుతుందా?

—అదొక్కటే కాదు, “పాతాళ తైరవి”లో చూపించిన ఇంకా అనేక విషయాలు జరగవు. జరిగితే బాగుండునని మనం సామాన్యంగా అనుకోనే అపూర్వ విషయాలు జరిగినట్లు చూపించడమే “పాతాళ తైరవి” విజయరహస్యం.

వి. పటాభి రామారావు—జమ్మిపేటపూర్.

“దోభీభూజమిన్” రెవ్యూలో, కంఠాభార్య కలకత్తా రావడం శాస్త్రీ చేతిలో ఆమె చిక్కి బూత్కరించబడడం, ఆమె పారిపోతూ కారుక్రిందబడడం వగైరా, కథలో సంబంధంలేని సీక్వెన్సుక్రింద పేర్కొని దురదృష్టవశాత్తు దర్శకత్వములో చొరబడ్డాయి.

చిన్నలోపములలో ఇది ఒకటి అన్నారు. అదే రెవ్యూలో, కంఠాభార్య పుత్రులతో స్వగ్రామం తిరిగి వచ్చేటప్పటికి ఆతని పొలంలో బ్రహ్మాండమైన ఫ్యాక్టరీ నిర్మించబడి ఉంటుందన్నారు. కంఠాభార్య కొడుక్రిందపడి ఆస్పత్రిలో మరణించినదేగాని, ఆతనితో స్వగ్రామం తిరిగి రాలేదే! ఆమె మరణించినప్పటికీ, అది అనవసరమైన సీక్వెన్స్ అని మీరు అభిప్రాయపడుతున్నారా?

—మీరు చూసినకాపీలో కంఠాభార్య (52-వ పేజీ చూడండి)



జెమిని వారి “అవ్వయ్యార్”లో తల్లిదండ్రులచే వదిలివేయబడిన అత్తై బ్రాహ్మణ దంపతులకు దొరికిన దృశ్యం.



“రొహిణి” చిత్రంలో మాధురి దేవి, జి. వరలక్ష్మి.

## ‘రత్నదీపం’

(48-వ పేజీ తరువాయి)

లో గొడవ పొందేలోనూ పెంగులలోనూ రెండు చిత్రాలు తీశారు. అదే చిత్రానికి యిటీవల మద్రాసులో తమిళ సంభాషణలు, పాటలు కూర్చి తమిళ ప్రాంతంగా విడుదల చేశారు. విడుదల చేయబోయే ముందు (ఈనెల 10) భరణి నూడియోలో ప్రతికలవారికి ‘ప్రివ్యూ’ యిచ్చారు.

వాటి సమావేశంలో ప్రసంగించిన జేవీ బోసు, భారతీయ నాగరికతనీ సంస్కృతినీ ప్రతిబింబించే చిత్రాలు - ఏ ప్రాంతం వారైనా - భారతీయులందరినీ ఆకర్షించి తీరుతాయన్నారు. భారతీయ నాగరికతలో స్త్రీల పోలిక గల పరిశ్రమిని యీ చిత్రం చాలా చక్కగా విరూపిస్తున్నది కనుక, భారతీయ భావలలో ఏభాషలో

తీసినా యీ చిత్రం విజయవంతమయ్యే అవకాశం వుంది. ఈ భావాన్ని వ్యక్తిక రించుకుంటూ, కథను తెర కెక్కించటం లోనూ జేవీబోసుగారి ప్రతిభ ప్రశంస లంగా కనిపిస్తున్నది.

ఇందులో ప్రధాన భూమికలు నిర్వహించి అమెభ, మంజు, అప్ప భూపాల్ల ప్రశంసనీయంగా నటించారు. ఇతర సాంకేతికాంశాలు కూడా లోటు లేని విధంగా వున్నాయి.



## “అవ్వయ్యార్”

జెమినీవారి. భక్తిప్రధాన తమిళ చిత్రం “అవ్వయ్యార్” ఆంధ్రదేశంలో విడుదల అయ్యేసందర్భంలో ఇటీవల జెమినీ స్టూడియోలో ప్రతీకా ప్రతినిధులకు మామబడింది.

నిర్మాత శ్రీ ఎస్. ఎస్. వాసన్; దర్శకుడు కొత్తిమంగళం నయ్య; తెలుగు కామెంటరీ శ్రీ జేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి; కథావివరణ శ్రీమతి కన్నాంబ, శ్రీ గూగవ పెద్ది సత్యం.

ఈచిత్రం, నిర్మాతగా వాసన్ గారికి అఖండ గౌరవం చేకూరుస్తున్నదనీ, ఇది చలనచిత్ర పరిశ్రమకు అమూల్యమైనదనీ, దేశంలో వైశిష్ట్యమైన విలువలు సజీవంగా వీక్షిస్తున్న యీ తరుణంలో భక్తిప్రబోధకమైన యీ చిత్రం వెలువడడం ఎంతో వార్తించదగినదనీ, ప్రతికలే కాక, ప్రభుత్వ సేవకులు, ప్రజాప్రముఖులు, యాజ్ఞానవేది ముక్తకంఠో ప్రశంసించారు.

ప్రాచీన తమిళ కవయిత్రి, దైవభక్తి ప్రచారకురాలు అయిన అవ్వయ్యార్ ను, గూర్చి తమిళదేశంలో వ్యాప్తిలో వున్న కథలను, గాథలను పురిస్కరించుకొని వాసన్ గారు ఈ చిత్రం తీశారు. దైవక తీవి

తంలా ప్రతిస్ట్రీ, ప్రతి పురుషుడూ అనున రించదగిన సామాన్యభర్తాలను ఆవ్యయ్యార్ సులభగా న్యాయమైన పాటల, పద్యాల రూపంలో బోధించింది. తన ఉపదేశాల వలన దుర్మార్గులైన మహారాజులను, పండితులను, పాముగులను సన్మార్గులుగా చేసింది. దేశంలో దైవభక్తి పెరిగింది. ఆమె ఉపదేశాలకు భగవంతుడు ఎప్పటికప్పుడు అంశగా నిలిచి, ఎన్నో మహిమలు ప్రదర్శించి, ఆ ఉపదేశాలకు బలం చేకూర్చాడు. ఇదంతా అనుభవతంగా వచ్చే ప్రసిద్ధిగాథ. దీన్ని కొద్ది మార్పులతో వానస్ గారు చిత్రించారు.

ఆవ్యయ్యార్ చారిత్రక వ్యక్తి అయినా భగవంతునికి భూలోకంలో ఏకైక ప్రతినిధి వలె సందరించింది. ఆమె వ్యక్తిగత జీవితాన్ని గూర్చి హేతువాదబద్ధమైన వివరాలేమీ ఉన్నట్లు లేదు. ఈ

కారణంవల్లనే గాబోలు యీ చిత్రంలో ఆమె మానసిక జీవితాన్ని, పాత్ర పరిణామాన్ని చిత్రించడానికి ఎట్టి ప్రయత్నమూ జరగలేదు. అందుచేతే, శతాబ్దాల తరబడి మనకు సుపరిచితమైన నీర్లు, భర్తాల వల్ల మనం ఆకర్షించబడతాం తప్ప, వ్యక్తిగా ఆమె మనకు దగ్గరగా రాదు.

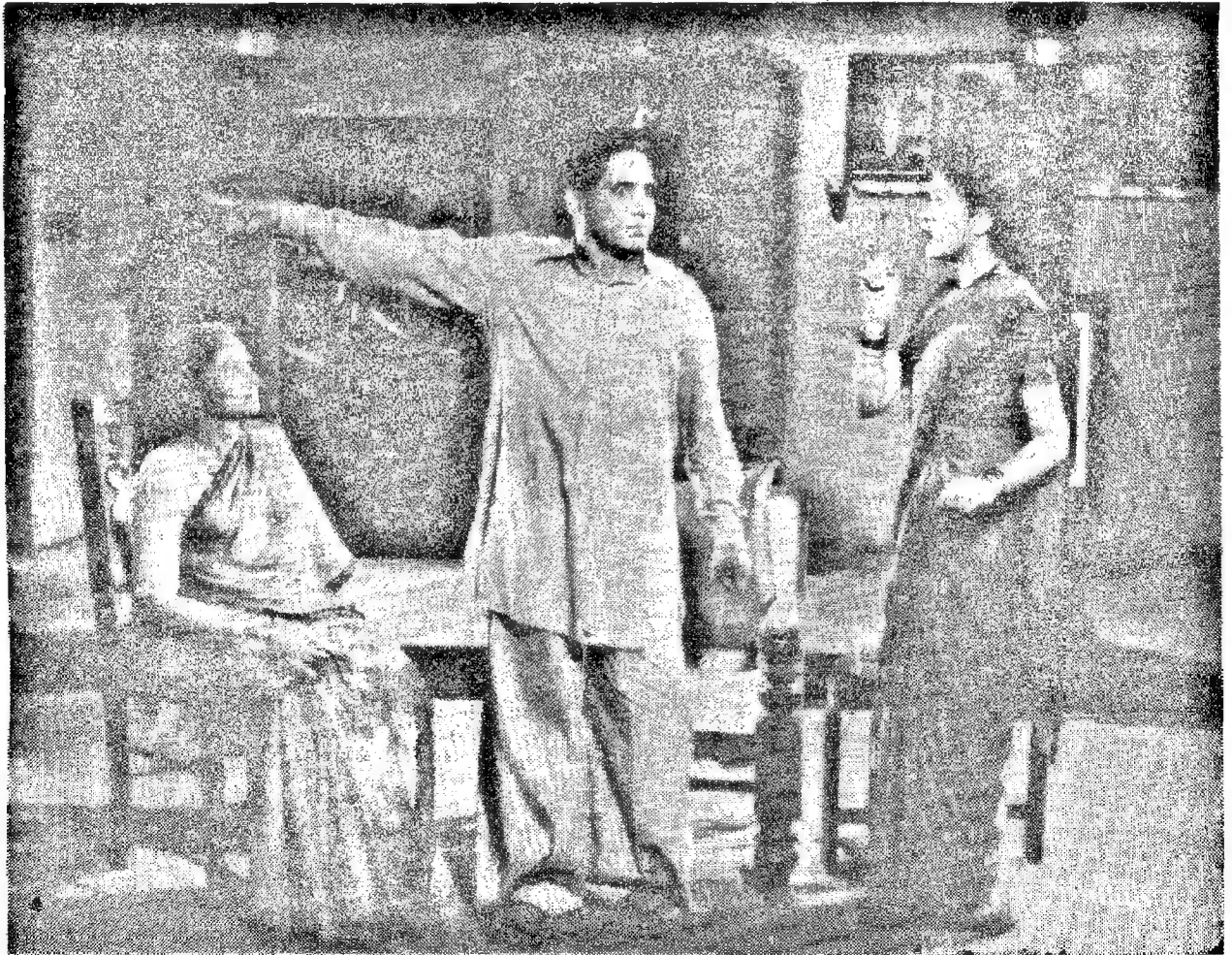
మనకు భగవంతుడు ఎంత అసభిగమ్యుడో, వ్యక్తిగా ఆవ్యయ్యార్ కూడా అంతే. కె. వి. సుందరాంబాల్ ఆవ్యయ్యార్ గా నటించింది. గంభీరమైన ఆమె నటన ఆవ్యయ్యార్ పాత్రకు జీవంబోసింది. ఆమె కాక ఎమ్. కె. రాధ, తులసి, మున్నగు పలువురు ఈ చిత్రంలో నటించారు. ★

## నినిమా వార్తలు

### "రాజా వేదా"

మార్క్ ట్వేన్ రచించిన ప్రసిద్ధకవల "రాజా వేదా" కథ తీసుకుని, శ్రీ. వి. ఏ. సుబ్బారావుగారు తెలుగులో చిత్రిం నిర్మిస్తున్నారు. కొన్నాళ్ళక్రిందట వాహినీ స్టూడియోలో మాట్లాడి ప్రారంభమైంది.

ముదిట వేదబాలుడి నివాసం పెట్రో ప్రారంభించారు. ఈ చిత్రాన్ని సుబ్బారావుగారే దైర్యు చేస్తున్నారు. ఫోటో గ్రఫీ ఆడి ఇరానీ; సంగీతం శ్రీ రాజేశ్వర రావు; మాటలు శ్రీ పివికెట్టి శ్రీరామమూర్తి; పాటలు శ్రీ తాపీ భర్తారావు; ఆర్ వారి.



తల్లి దుర్బాధలువిని వెంగళరావు పార్వతిని ఇంటించి పెళ్లిగొడుతున్నాడు.  
శ్రీ రాజరాజేశ్వరీవారి "లక్ష్మీ"లో హేమలతమ్మారోవు, రేలంగి, కృష్ణకుమారి.

## ★ సినిమా వార్తలు ★

ఈ కథను భారతీయ వాతావరణాని కనుగుణంగా మారుస్తున్నారు. కథలో కూడా కొన్ని మార్పులు చేస్తున్నారని, తెలుస్తున్నది. మహారాజుగా ఎస్. వి. రంగారావు, మంత్రిగా ఆర్. నాగేశ్వర రావు, పేదబాలుడి తండ్రిగా కోటిశ్వర రావు, తల్లిగా లక్ష్మీరాజ్యం, పేదబాలుడి పోదరిగా గిరిజ సతిస్తున్నారు. కథలో రాజకుమారుడికి చివరిదాకా రక్తడుకుగా నిలిచిన మైల్స్ హెండన్ (తెలుగులో పెట్రన్ పేరు 'సుధీర్') పాత్రకు సికిందరా బాదు నివాసి మిస్టర్ లక్ష్మణ్ అనే యువ కుని బుక్ చేశారు. రాజకుమారుడు, సరిగా అతన్నే పోలివుంటే పేదబాలుడు పాత్ర లకు కనబిల్లి లిద్దర్ని బుక్ చేశారు. ఈ పిల్లల నటనమీద చిత్రం విజయం ఎక్కువగా ఆధారపడి వుంటుంది గనుక వారిపై పూర్తి శ్రద్ధతోనుకోవలచుమని సుబ్బారావు గారన్నారు.

నివోదావారి "జీవదాసు" తెలుగుచిత్రం త్వరలో సుమారు తొమ్మిదికేంద్రాల్లో శత దినోత్సవం జరుపుకొనున్నది. ఈ సందర్భంలో "జీవదాసు" యూనిట్ వారు అన్ని కేంద్రాలూ పర్యటిస్తారని తెలుస్తున్నది.

గోదావరి వరద బాధితుల సహాయార్థం మద్రాసులోని నటీనటుల్లో అధిక సంఖ్యా కులు ఆంధ్రదేశంలో పర్యటించనున్నారు. నాటక ప్రదర్శనలద్వారా వీరు సొమ్ము

## నారసింహ లేహ్యము



బంగారు చెర్చబడినది మేహము, నిక్క, నిస్సత్తువ, కుళ్ల పద్మమును పొరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తుల్య డిబ్బిరు. 8-4-0 పోస్టేజీ 15 అ. డి. డి. డి. డి. డి. "అయ్యచేదనమాజం" పెరిచెపి- స్వెయరు జిల్లా.

## మా నూతన ప్రచురణ HOW TO SPEAK & WRITE CORRECTLY.

ఇంగ్లీషులో వ్రాయబడినది 228 పేజీలు; వెల రు. 2/- పోస్టేజీ అ. 10/-

A. S. MONEY & CO (A P.)  
14, Sanbier St., Madras 1.

సేకరిస్తారు. దీనికోసం సినిమా ప్రముఖులందరూచేరి మరుకుగా సన్నాహాలు సాగిస్తున్నారు.

## ప్రశ్నలు - సమాధానాలు

(49-వ పేజీ తరువాయి)

మరణించి వుండవచ్చు. మద్రాసులో చూపించబడిన కాపీలో ఆమె మరణించ లేదు. మొదట తియారుచేసిన చిత్రంలో ఆమె మరణం చూపించారనీ, అందువల్ల చిత్రంలో బ్రాజిడి మరీ దుర్భరంగావుండి ప్రేక్షకులను తృప్తిపరచలేదన్న కంకపో నిర్మాతలు ఆమె బ్రతికే వున్నట్లుగా మార్చారనీ తెలుస్తున్నది.

జవాబి వెంకటరామారావు-కోరుమిల్లి. భూతిల స్వర్గం అంటే ఏమిటి? అది ఆంధ్రలో ఎక్కడ వుందో శిలవిస్తారా? — భూతిల స్వర్గం అంటే భూమిమీద ప్రత్యక్షంగా కనబడే స్వర్గలోక మని అర్థం. ఎన్నికలు దగ్గరపడినకొద్దీ రాజకీయ నాయకుల ప్రచారప్రసంగాల్లో ఇది పాతొక్కరిస్తూ వుంటుంది.

## నిర్దిష్ట విగమనం

(9-వ పేజీ తరువాయి)

ఇల్లు వస్తుంది. నోట్లో నాలుగు కబళాలు ప్రవేశిస్తాయి. మళ్ళీ యేదో గంట కొడుతుంది గడియారం. అసలు యంత్రో తాను బయలుదేరి యెంత టైమయిందో! కంగారు, అడుగులు వదిలెడిగా పడతాయి, ఆమెకు పుటాటుతాడు. ఆఫీసు ప్రత్యక్షం. మహాన్నత శిఖరం ముంగున్న ఉడతలా-మిడతలా తన్ను భావన చెనుకుంటాడు. మెట్లపై అడుగు వేసేందుకు కూడా సాహసం కావాలి. కుర్చీలో కూలబడి చెమటోడుస్తాడు. కలంలో సిరా ఉందో, లేదో! నిన్నటికాగితాలు ఆఫీసుచుమానోడో లేదో! మధ్యాహ్నం తనకు కాఫీ అలవాటు లేదు. నూర్యా ప్రమాసం అయితే తనకు దీపం గత్యంతరం. వెడత తాలూకా ఆఫీసని! బుజ్జీ! - కనీసం తైలనా లేదు. చీకటి కోణాలు వెంచుతూ ఉంటుంది రూము.

వెలుగు తిరిగి చీకట్లో చికాకు విదళిస్తుంది. వల్లగా గొట్టాంనుండి వస్తున్నట్లు పొగ మొహంమీద కొస్తుంది. దీపం బుజ్జి సావరం మార్పుచేస్తాడు. ఇహ ఎవరూలేరు. కోంచెం వీరసంగా ఉంటుంది. పోనీ రేపు చూసుకుందా మనుకుంటాడు.

కోడుమీద తనకన్నా వేగంగా చాలమంది నడుస్తున్నారు. తానూ వడక నేరు

తండ్రి : పాపా! రోజూ రేడియోలో హిందీ పాతాలు శ్రద్ధగా వింటున్నావా?

కూతురు : వింటున్నానాన్నా.

తం : అయితే చెప్ప, తువ్వారా నామ్ క్యాహై?

కూ : గు...ర్ గుర్ గుర్ గుర్, మేరానామ్...గర్ గర్ గర్.....పాపాహై.

తం : ఆ గుర్గుర్లుకూడా ఏమిటే?

కూ : రేడియోలో అలాగే పాతాలు చెపుతారు నాన్నా!

— నూర్య, అమలాపురం.

మేష్టారు : పదహారవశతాబ్దమునకు చెందిన కవులను గురించి మూకేమైనా తెలుసునా?

ఒకవిద్యార్థి : తెలుసునండీ!

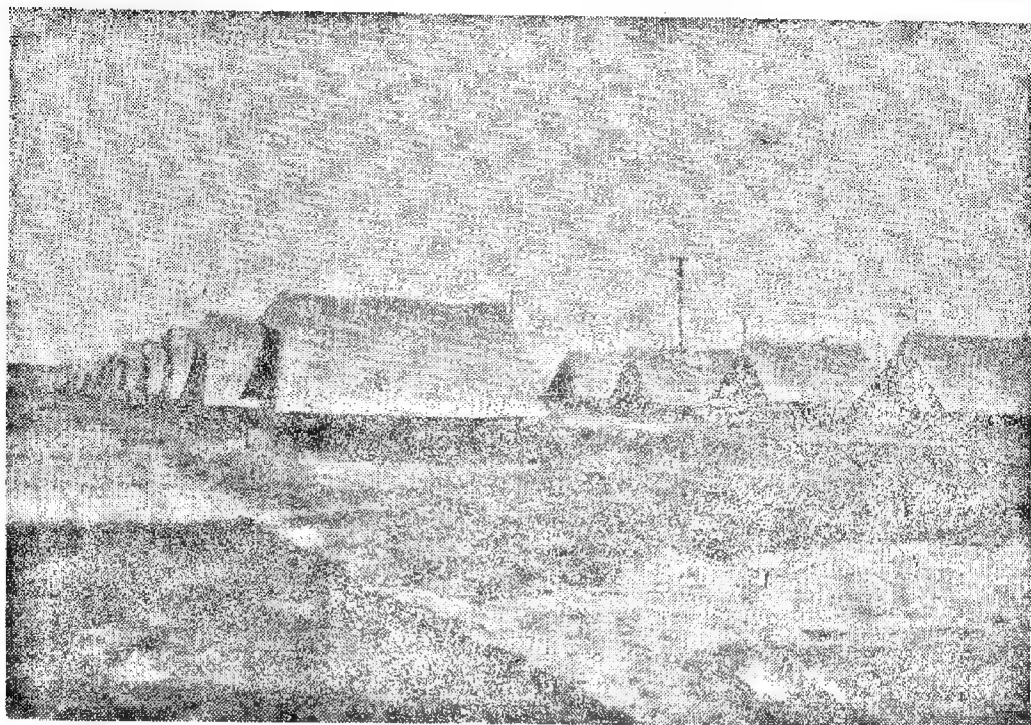
మే : ఏమిటి?

విద్యార్థి : వారందరూ చనిపోయారండీ.

— సుంకర మురళి, విజయనగరము.

స్తున్నాడు. ప్రక్కని గూంలో పంకారాయమని తిగుగుతూఉంటే సిగరెట్లు పొగబదుల్తున్నాడొకాయన. లేదు పొమ్మంటూంటే కానీ కోసం పడికాపులు పడికాలుమీద వాలుతోంది ఒకమ్మాయి. చీకటిలేకులు చీల్చలేక నీరసించే దీపం చాటున గబగతా మేదరి నేడం బుట్టలు అల్లుతూ పక్కనున్న చంటిపాపతో చక్కని హాస్యం చెబుతాడు. నాలుగు కోడలుగ్గరి పాతుకుపోయిన పోలీసు కళేబరం చేతులు చూపుతూ నేడుంది. కానీ మొహం నవ్వుతోంది. ■ వచ్చే తన్ను వెంబడి పోంది. తన్ను వేటాడుతోంది. ఇంట్లో వెంకట్రావ్ యాజ్ఞచెర్లో సిగరెట్ పొగ వొదుల్తున్నాడు. పక్కయింటి పిల్లలు గొల్లుమని ఆడుతున్నారు. ఆరోజు మరీరోజు కింద మారకుండా రాయం తన కార్యక్రమానికి తుదిపలుకు పలకాలి (?)





తాత్కాలిక "రాజధానికర్నూలు" లో ప్రభుత్వోద్యోగుల నివాసానికి వర్గాలు చేయబడిన జేరాలు.



## కాలక్షేపం



(5-వ పేజీ తరువాయి)

కుంగా "ధర్మధర్మకే నా జవాన్" అని పాటపాడుకుంటూ నాన్న మంచం వద్దకు వచ్చి కూర్చున్నాడు. తల్లి ఏడుస్తూ ఉంది.

"ఏరా! నాయనా! నాన్న ప్రాణం పోతూ ఉంటే ఇంకా పాటలు పాడుకున్నావా?" అని మరింత ఏడ్చింది కుమారుని ఖులాసా పాటలు విని—

కొని నరసింహం చరచర తండ్రి మంచం వద్దకు వచ్చి ఆయన తలవద్ద తనతల పెట్టి "నాన్నా! నాన్నా!" అన్నాడు. "వచ్చావా నరసన్నా" అని కుమారుని తల తడిచి చూచాడు. ఆ చేసమయంలో తండ్రి చెవిలో నరసింహం అతిరహస్యంగా ఇలా చెప్పాడు. "నాకు క్రాస్ వర్కు పజిల్లో పాతిక నేలరూపాలు బహుమానం వచ్చింది. నేడు ప్రతి కలో చదివాను. మైకం పదిరోజులలో వస్తుందిట" అని మెల్లమెల్లగా చెవి కెక్కువట్టు, చెవిలో మందు చుక్కలు చుక్కలుగా వేసి నట్లు, చక్కగా చెప్పాడు. ఆ మాటలు విన్నానికి కేంథం ఊదినట్లుగా కేంకరం "అ! నరసన్నా!" అని కన్ను తెరిచి చూచాడు. "దాహా!" అన్నాడు. పల్నని పాలు చెంచాతో కొంచెం కొంచెంగా తండ్రి నోట్లో నరసన్న పోతాడు. అలాడు నాడి

పుష్టిగానే ఉన్నదని డాక్టర్లు అన్నారు. గండం తప్పించని నీటి, గ్రహస్థితి మంచి దని నీటి, పువ్వున్న అని నీటి, కేంకరం భార్య మేడలోని త్రాడు గట్టి దని నీటి, మండిచ్చిన డాక్టరుగారి హస్తవాసి ప్రశస్తమైనదని నీటి అందరూ అనేక విధాలుగా కేంకరంగారి పునరాలోచనానికి అనేక కారణాలు చెప్పారు. ఆయన ఆరోగ్యం ఒక మండలం దాటిన ఏమట్టు ఎండిన మాను చిగిర్చినట్లు ఉంది. ఆయన "దాహం!" అన నానే పెద్దకొడుకు పాలు త్రాగించినప్పుడే ఆయన తన ప్రాణం లేచివచ్చిందన్నాడు. ఆయన నోరు ఎండిపోయింది గమక ఆ హాహా! నికి ఆచూతి పడింది అన్నారు. పాతిక నేల రూపాలుల క్రాస్ వర్కు పజిల్ బహుమానం వచ్చిందనగానే తిరిగి జవనత్తు వలు కేంకరంలో అంకురించాయి. ఆయనకు తృప్తి ఉండడం మూలంగానే మూడు కోర్టులూ తిరిగాడు. తృప్తి ఉండడం మూలంగానే "తృప్తి యొక్క తేల తరుణం బూజెన్". తిరిగి దాహం తీరిన తర్వాత తన జయోవనం ప్రాప్తించినట్లుగా న్యవహారాలన్నీ చూచుకుంటూ, "చల్ చల్ రే నా జవాన్" (నడువుమాయి! నడువు మాయి! నవయోవనుడా!) అంటున్నాడు.



ఒక గంటలో యావ్వనము

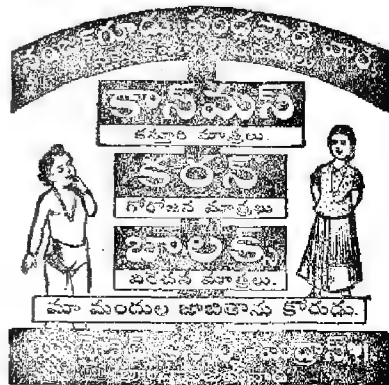
### కామస్తంభన

రాజకవి. సంపాదకులు నిక్కులూరి సామి. తిది. విరాళించిన వృద్ధులయందు శక్తి ఉత్సాహము నిచ్చును. డి. 2-8-0.

మదనమంజరి ఛార్మనీ

184. వైశాఖాది రోధు మదనము.

జ్ఞానశక్తి. శ్రీవివాహ మేడికర్ణాద్వై-పాత్రకోడు రాజమండ్రి-ఉత్తరరాష్ట్రం కో. మేజర్ రోడ్డి వెల్లూరు:- అర్చన పార్కు-అంతురోడ్డు ఇతర కేంద్రాల్లో ఏకేంట్లు కొరత.



# ★ ఇంతలో ఉంది ★

(8-వ పేజీ తరువాయి)

అంటగిన్నెలు తోముకోవడంలో ఆమె ఇష్టమేదో ఆమెదేకాని ప్రవాళు ఏం చెప్పినా అవిడకు లెక్కలేదు. రోజూ తల్లి కూతురికి ఆ విషయంలో పోటాటే. కూతురు అంటుంది. “వందసార్లు స్నానం చేస్తేనూ, రోజల్లా గిన్నెలు కడుక్కుంటేనూ పుణ్యం రాదు. లేనివాళ్ళ కింత చేత్తో పెట్టుకుంటే అదేమాడా వచ్చేది” అని. అయితే ఆమెకి (వెంకట్రావు భార్య) ఆచారమే కాని అంత బలమాలిన చేదనం లేదు. ఇద్దరికీ ఒకరిమీట ఒకరికి నచ్చదు. ఇద్దరికీ రోజూ ఇంట్లో పసాపడకం.

వెంకట్రావు అన్నమాట ముసలమృత్యు గ్రహించింది. అవిడ ఊరుకోదల్చుకోలేదు.

## అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రంలో అధికంగా చక్కెరపోవుట అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు (Diabetes) ఇది యంత ఉష్ణద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే. దీని పాలబడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు అనన్నమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ చూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు. ఇన్జెక్షన్ గుణము పున్నంతకాలం మూత్రం చక్కెర తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టులక్షితా లతో ముఖ్యమైనవి ధాహం, ఆకలి, తరచుగా చక్కెరతో మూత్రం బయట వెడలటము. దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి సమీపికి రావ పుండు. తురుపులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వంభవించును. వీనస్ ఛారమ్ అధునిక కాత్తంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖమండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రం గూడ వివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి ఎత్యం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవ సరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కర స్రావిక వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 దిగ్గల బుడికి బిరుదు. 6-12-0 య ప్యాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,  
హోటలుపు సం. 587, కళకత్త (A. P. W.)

“ఇంతవరకూ పనిమనిషి రాలేదు. ఇక ఎంతసేపని కని పేట్టుకొని వుండను? అమ్మాయి మడిగట్టుకుంది. నీకు అన్నం ఉడికింది” అంది.

“ఇవాళంటే పనిమనిషి రాలేదు. రోజూ ఇంతకుముందు వంటయి అహారానిస్తోంది గనకనా! ఇండాకటి నుంచి ఆ తగరపు గిన్నె తెగ తోముతున్నారు. అది మీ చేతిలోనే అరిగిపోతుంది. చెబితే వివాలి. ఇంక ఆ గిన్నె అక్కడ పెట్టండి” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“పెటాతే” అంది ముసలమృత్యు, ఇంకా గిన్నె తోముతూ.

“ముంగు అక్కడ పెట్టండి” అని మళ్ళీ రెట్టించాడు వెంకట్రావు.

అవిడ తనపని నూనలేదు.

“చెబితే వివాలి - పెద్దాళ్ళకి లేదు చిన్నాళ్ళకి లేదు చెప్పినమాట వినే అలవాటు” అని ఇంకా ఏవేవో అంటుంటే, భార్య వంటింట్లోంచి ఇవతలకొచ్చి—

“అవిడ చెబితే వింటుంది గనకనా! మీ నోరు, నా నోరు నెప్పి కాని - అయినా అంటగిన్నెల గోల దగ్గర్నుంచి మీకెందుకు? ఆడాళ్లు చేసికొనే పనుల్లో అడు వచ్చి చెయ్యకండి” అంటే ఎలాగ? మీ కనవసరమైన గొడవలేదీ ఇంట్లో - ప్రతీదీ మీకే కావాలి! ఏంచావా!” అంది మందలింపుగా భర్తని.

“ఈ ఇంటిగొడవ నాకు కాక పోతే ఊళ్ళోవాళ్ళకా! ఇంకా ఊళ్ళోవాళ్ళే చెప్పిన మాట విని ఏంకావాలంటే నిమిషాల మీద చేసిపెటారు. ఈ ఇంట్లోవాళ్ళే ఏసనీ వినిపించుకోరు. నెత్తెక్కుతున్నారు. చెధన గోల” అని వెంకట్రావు సబుప్టుటూ, అప్పటికి వంటింట్లో అన్నం ఒక్కటే ఉడికడం చూసి, ఆకలికోపంతో గదిలోకి వచ్చి కిటికీదగ్గర వాల్చీ ఉన్న వడక కుర్చీలో నీరసంగా రెండుచేతులూ పెన్సిల్ చేసికొని, కాళ్లు రెండూ గొడకి తన్నిపెట్టి గడుక్కునేసరికి, వీధిగుమ్మంలో ఎవరో అరుస్తున్నారు - వినిపించింది.

ఇంకెవరు? ముష్టిచెధవ! అప్పటికి పది గంటల ముప్పైవిదు నిమిషాలు అయింది. అలా కూర్చునే, ఓపిక తెచ్చుకొని “పోరా! పో!” అన్నాడు వెంకట్రావు. వాడు కదలేదు. ఇంకా వంద చిరుపుతున్నాడు. వినుగా నురో రెండుమూడు సార్లు పొమ్మని చెప్పిచూశాడు వెంకట్రావు. వాడిమాటలు వాడివే కాని వెంకట్రావు పొమ్మనడం ముష్టివాడికేం విని

పించటలేదు. ముష్టివాడి మాట వంకట్రావుకి వినిపించదు. వంకట్రావుకైతే ఇంట్లో వాళ్ళని ఎదుర్కోలేక నీరసం వచ్చేసింది కాని ముష్టివాడికి ఏమీ నీరసంలేదు. వెంకట్రావు వందసార్లు పొమ్మని కనిగినా, బింకంగా కదలక “ఎందుకు వెయ్యరు?” అనే ధీమా యేమో, ముష్టివాడు ఎంతసేపైనా సరే ముష్టి వేయించుకొని మరీ కదలేలా నిలబడి అరుస్తున్నాడు. ఎన్ని తిట్లకీ వివక పోతే వినుగా వంకట్రావు లేచి ఊళ్ళలో బియ్యం గుప్పెడు వాడికి వేసి వీధి తలుపు దగ్గరగావేసి వాడిని వదిలించుకొని మళ్ళీ నీరసంగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడో లేదో, వీధి తలుపు తెరుచుకున్న చప్పుడైంది.

తలుపుకేసి చూడకుండానే నీరసంగా “ఎవరు వారు?”

ఆ వచ్చినవారెవరో మాటా పలుకులేదు. సమాధానం లేకపోవడంచూసి మళ్ళీ పిలిచాడు - ఉహు - కాస్త గూటివైపు తలవంచి చూశాడు. వెంటనే అతని నోట అప్రయత్నంగా “ఫీ! ఫీ! ఫీ. ఆ వెనక్కి నడు - తిరుగు - తిరుగు” అనే మాటలు వెలువడ్డాయి. కుక్క ఒకటి, తను కూడ ఆ ఇంట్లో మనిషి నే అన్నంత దగ్గాగా, తన కేమీ ఎదురు లేదన్నట్లు సందులోంచి దొడిచవుకు వస్తూంది. వెంకట్రావు “ఫీ! ఫీ! ఫీ! నడు నడు!” అంటూనే నీరసం వచ్చి అసలేక అలానే కూర్చునిపోయి చూస్తున్నాడు కాని, కుక్కమూత్రం ఆ ఫీ! ఫీలు తనని కాదన్నట్లుగా, అవి వెంకట్రావు జీవితంలో కనిపించే రొలైస సంఘటనలు భరించలేక అలా అంటున్నట్లుగా, ఏమీ వినిపించుకోకుండా, మని చంత మనిషి వెంకట్రావు అంతటి వెంకట్రావు అక్కడ ఉన్నట్లే గుర్తించక, తన్నగా దొడిచవుకు నడిచి వెళ్ళిపోతుంది.

కుక్క తన లెక్కలేకుండా పోతూ ఉండడం చూశాక వెంకట్రావుకి చెప్పలేనంత నీరసం వచ్చింది. “రహదారి అయిపోయింది గుమ్మం. చెధవకుక్క” అనుకున్నాడు. కుక్కని కొట్టండిని ఇంట్లో ఎవళ్ళకో ఒకళ్ళకి వెంకట్రావు ఆజ్ఞించగలడు కాని, అమాట వాళ్లు వినిపించుకొనివచ్చి కుక్కని కొట్టాలికదా! వెడితే వెళ్ళింది. అతనికి ఎవరినీ పిలిచే ఓపికలేదు. ఇన్నిసార్లు ఫీ! ఫీ అంటేనే దగ్గరలోంచి వెళ్ళిపోయే కుక్క లెక్కలేకుండా వినిపించుకోకండా పోతే, ఇంట్లో ఎక్కడో ఎవళ్ళపనుల్లో వాళ్ళు మురిగి ఉంటే అతని కెక్కడ పలుకుతారు? సమయం దొరికినప్పుడు ఆ కుక్కని ఎప్పుడైనా, కని తీరదాకా తలుపుసందు దాన్ని నోక్కి “కుయ్యా! ముక్రో” అని ఏడిపించగలడు వెంకట్రావు.

# రూపాయిలూ - అణాలూ

(21-వ పేజీ తరువాయి)

ఒక్కసారి నుదురు జివ్వమన్నది.  
నెమ్మదిగా జ్ఞాపకం రాసాగింది సుందరానికి... సాయంత్రం తాను రోడ్డుమీద నడుస్తూంటే - ఫైల్... బ్రేకులు పట్టలేదు... తాను పరిగట్టాడు ప్రక్కకి - పడ్డాడు... రాయి నుదురికి - బలంగా...

ముఖంతా చెమట పోసింది... మళ్ళా అతను అర్ధ చేతన స్థితిలోకి జారిపోయాడు...  
“మీ అడ్డన్ తెలిక - నిన్నటిదాకా Wire చెయ్యలేదండీ - నిన్నను తెలివితప్పే అడిగాను...”

ఎవరోచ్చారని కళ్ళు తెరిచి చూశాడు సుందరం... అవును - శశి..

ఆమె నిర్వికారంగా గదిలోకి వచ్చి తన సామాను లోపల పెట్టించింది. అతని నామె వైపు చూస్తున్నాడు. జట్కావాడిని డబ్బులిచ్చిపంపి, ప్రక్కగదిలో ఉన్న గోపాలం దగ్గరికి వెళ్లి - “డాక్టర్ ఏమన్నాడు?” అన్నది.

“కొంచెం ప్రమాదం ఉండేమోనని..” విచారంగా, అనుమానంగా చెప్పాడు గోపాలం...

“అహ...!”

శశి పొడిగా అన్నది. గోపాలం ఇంటికి వెళ్లివచ్చింది - శశి తిరిగి ఆ గదిలోకి వచ్చింది. సుందరానిది సుందరం. తలకి కట్టు మాత్రం వుంది.

ఆమె అటు చూసింది.

అతను మళ్ళా కళ్ళు తెరిచాడు... కొంచెం క్లిష్టమవుతుంది. ఆమెవైపు చూశాడు.

“ఏమైనా కావాలా?”

నర్మలాగ-నిర్వికారంగా అడిగింది శశి.

“అ!... నువ్వలాగ రా”

నెమ్మదిగా వెళ్లి అతని ప్రక్క నిలబడింది శశి.

“ఆ కోటుజేబులో తాళాలు ఉంటాయి... నా పెట్టి తీసి, అడుగున ఎర్ర కవరు ఉంటుంది తీసుకురా...”

కొద్ది నిమిషాలలో శశి అలా చేసింది.

అతను కవరు తీసుకుని నెమ్మదిగా సుందరానికి కేరబడి కూర్చున్నాడు.

“నాకు—ప్రాణభయం ఉందిటగా?”

“తెలిదు.”

“డాక్టర్ ఉందని చెప్పాడు.”

“అనుమానం...”

“కాదులే—నాకు తెల్సు...”

శశి హృదయం ఒక్కసారి విరుచుకు పుడి—కాని పైకి ఆమె నిర్వికారంగానే కూర్చున్నది.

అతను ఆ కవరులోంచి ఓ కాగితం తీశాడు... అది అతని ఇన్సూరెన్స్ పాలిసీ... పదివేలకి.

“చూడు”

శశి నిర్బీభంగా తీసుకుని చూసింది. ఆ విషయం ఆమె కింతకుముందు తెలిదు.

“ఈ పదివేలూ—ఎవరికంటాన్?”

శశి అర్థం కానట్లు చూసింది.

“Nearest kin... అంటే భార్య...”

చూడు శశి... ఒక టడుగుతాను చెప్ప... ఒక జీవితం ఖరీదెంత అంటావు?”

ఆమె మాటలాడలేదు.

“నా జీవితం ఖరీదు? ... నీకు చాలా తక్కువ అని నాకు తెల్సు... కాని—పదివేల... నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది శశి... బ్రతికి ఉన్నానన్నాళ్ళూ నీ కోరికలు తీర్చలేక పోయాను—సరిగా క్లయిమ్ పెడితే రెండువేలలో వస్తుంది డబ్బు—పదివేలు!!”

అతను ఆ కాగితాన్ని కవర్లో ఉంచి ఆమె కిస్తూ, “తీసుకో” అన్నాడు.

శశి చెయ్యి జాపలేదు.

అతను బలంగా ఆమె చెయ్యి తీసుకుని ఆ కవరు ప్రేళ్ళమధ్య ఉంచాడు... ఒక్కసారి శశి రెండుచేతులతోనూ ఆ కవర్ని పట్టుకుంది...

“మీ—పగ కాదా?”

అతను వికటంగా నిరుపవృత్త నవాడు.

“ఛా... నువ్వంటే నాకు చాలా ప్రేమ శశి!... నీకు కావాల్సింది నీ కివ్వాలి... నా జీవితంపోతే అది ఖరీదు...” అతని గొంతు గాఢదికం అయింది.

శశి తొందరగా కవర్ని అతని ప్రక్కన ఉంచింది... నిర్విణ్ణ అయి ఆమె చూస్తోన్నది.

“మీ బ్రతుకు—పదివేల ఖరీదు మీకూ కంటే వాళ్ళకే కావాల్సివున్నాను. నాకు కాదు..”

“ఇంకా—”

“అవును—నా కే మూర్ఖత్వం అంటగడు తున్నారో దానితోనే మీరు బాధపడు తున్నారు... ఒక జీవితం విలువ ఎంత అని అడిగారు... చెప్పండి—ఒక మనస్సు విలువ ఎంత?”

అతను మాటలాడలేదు...

“బంగారు తెరలలోంచి ఏమీ కనిపించవు. హృదయాలని జాలితో అర్థం చేసుకో ప్రయత్నించకపోతే ఏమీ కనిపించవు, మీ ఉద్దేశం - నేను డబ్బుకోసం మీతో - డబ్బులాడేనా నేనా?”

.....

“నాన్నా! నువ్వీంకా పొడుగు పెరుగుతున్నావా?”

“లేదురా, నేను పెరగడం మానేసి చాలావళ్ళయింది.”

“అహ, జుట్టు ఓత్తిగించుకుని నీతలకాయ వైకొస్తుంటే అలా అనుకున్నాను.”

“అవును - జీవితాలకీ, మనసులకీ, మన మృదులు రూపాయలూ అణాలతో విలువ కట్టినంతకాలం బ్రతుకులు మన బ్రతుకుల లోకే వెలుగుతూ ఉంటాయి... నేను విప్పినది మీ వందలకోసంకాదు... దాని వెనుకఉన్న నిర్దయకకోసం... మీ డబ్బుకోసంకాదు... దాన్ని మీరు ‘బాక్సీ’ తీలుస్తారు... కాని, నాకు కావాల్సింది మనస్సు... అందుకే మీ ఉద్దేశం తెలిశాక మీతో జీవించలేననే నిర్ణయానికి వచ్చాను - శిల్పి పోయాను”

సుందరం ఒక్కసారి ఆమెవైపు చూసి తలదించుకున్నాడు.

“ఆవిషయం నువ్వు చెప్పలేదు...”

“మీ కళ్ళకి కనిపించిందే రూపాయలూ అణాలూ... ఈ విషయాలు నాటిలోనించి కనిపించవు. ఇప్పుడు ఆ తెరలు కొంచెం తొలగించాను - అంతే... మనస్సు ఖరీదు - మనసే”

“బాగా కనిపిస్తోంది శశి...”

అతను పశ్చాత్తాపంతో అన్నాడు... బాధ అతని ముఖంలో ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తోంది.

“కాకపోయినా గాధ లేదు...”

“శశి!...”

“అవును... మనస్సులూ కాలమూ పరిగెత్తేది ఒక్కదిక్కలోనే! వనస్కిరావు.....”

“వస్తాయి శశి... మనం తెల్పుకుంటే... పొరపాటుపడినా, త్రిమంచనం మానవత్వం.....”

“వోధులెండి - మానవత్వంమీద ఉన్నట్టి పింఛకండి... మీ కిమీటలు ఎన్నడూ చెప్పావనుకోలేదు - కాని ఉన్నేకం అల్లకోలేక పోయాను... మీరింక పనుకోండి”

“పడుకుంటాను శశి—నాకు తెల్సును. కాని, నువ్వు నన్ను మనసారా త్రిమించావను... కాంతిగా కిల్లి మూసుకుంటాను.”

“అనను... అనని మీకు తెల్సును”

“చనిపోయేవాళ్ళవిదా కూడా నీకు నాలి లేదా శశి?”

# ★ రూపాయిలూ - అణాలూ ★

“మరణం పేరున నన్ను భయపెడుతున్నారు.....కాని—నెమ్మల్ని ఎందుకు తమించాలి? నాకు తెలియదు...ప్రతీవారూ మీలాగే ఆలోచిస్తారు.. అందుకని నేను మీమీద కోపం తెచ్చుకోలేదు. చెప్పానుగా—ఒక్కచోట మనం జీవించడం ఆనందం అని అనిపించింది...చెప్పాను. మీమీద నాకు కోపమూలేదు. మానవత్వంలో ఈ లోపాలూ ఒక భాగమే...”

“పోనీ—ఒకటి చెప్పు కళీ.. నేను చచ్చిపోతే నీకు విచారం గా ఉంటుందా?”

“మీరు చాలా దుష్కర్మైన ప్రశ్న వేస్తున్నారు... నే నెలా అనుకున్నా మీకు తెచ్చేలాభం ఏమిటి?”

“ఆత్మకాంతి...”

“నేను విచారించను... విచారించినా, ఇప్పటిదాకా నా జీవితం వ్యర్థం. చేసుకోన్నందుకే...”

“దాంపత్యం—అంతలోదేనా?”

“మననూ మననూ కలిసిన దాంపత్యాలు దాంపత్యాలు...పుస్తక కట్టినంతమాత్రాన కాదు. దేశచారాలని మనం అనుసరించాం...గంతు ఎట్లని ఒక బండికి కట్టినట్లు మనని కలిపాను...అంతే...”

“నీ—గుండెల కాంతివ్యం తలుపుకుంటే, ఆశ్చర్యం వేస్తోంది కళీ!”

“నిజం ఎప్పుడూ అలాగే ఉంటుంది..”

“నల్ల—దురదగా పో..”

అరిచాడు సుందరం...శిశి తొందరగా అవతలి గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. పొంగి పొరలివస్తున్న కన్నీళ్ళని బలంగా ఆపుకుంటూ \*

“లాభం లేదా డాక్టర్?”

“లేదమ్మా... చివరి గడిమిలు...”

పరుగున వెళ్ళి శిశి సుందరం మంచం మీద పడింది—తాను నిర్ధారణ చేసుకున్న నిర్ణయంతో ఆమెని ఆపలేకపోయింది; చివరి నిమిషాలలో తన మనస్సుని అమ్ముకోకూడదనే పట్టుదల ఆమెని ఆపలేకపోయింది.

సుందరం నెమ్మదిగా కళ్ళు తెరిచాడు.

ఆమె ఆవేదంతో అతినిద్రపు చూపుతోంది; కళ్ళు లోతుకి పోయాయి—తలపై రక్తం...మృత్యుగవ్వారంలోకి అడుగుపెట్టడానికి సంసిద్ధుడవుతున్నాడు. బాటసారి...తన—తన భర్త...

శిశి ఇంక ఏద్యమండా ఉండలేక పోయింది - సుందరం నెమ్మదిగా నైగ చేశాడు...“ఏడవకు”...అన్నాడు.

చివరి సారి అతని మాటలని విన్నదానికి ఆమె తనని తాను సంభావించుకున్నది.

“తమించరా కళీ?”

నీరసంగా అన్నా డతను...ఆమె చేతులని తన చేతులలోకి తీసుకుంటూ...ఈ మహా విశాల ప్రపంచంలో కొది తుణుకు తరువాత తా నెక్కడ ఉంటాడో!...ఈ అనంత కాలమానంలో మళ్ళీ తా మిథ్య కలుస్తారో కలియరారో!

దుఃఖభారంతో శిశి మాటలాడలేక పోయింది...“కాదు...కాదని తలమాత్రం ఉండింది...”

“పోనీ...”

సుందరం నెమ్మదిగా అన్నాడు... నెమ్మదిగా తలక్రిందనొచ్చి ఒక పాటని తీశాడు...

“ఒక్కోక్కా తీర్పు కళీ...కాదనను”

పాటని నీరసంగా విప్పాడు...నెక్స్ట్...గదిలోని సగం కాంతిలో కూడా తళి తళిలాడుతూన్నది.

“కొంచెం పొంగు కళీ!”

# ★ తైత్తిరీయ బ్రహ్మ చర్యం ★

(41-వ పేజీ తరువాయి)

లోకంలో మంచి గతులు కలుగుతాయి

తిర్యగ్గంతువులు ఆయి పుండి గూడా ఆ వానరము, ఆ ఏనుగు, ఆ తిరువు పిట్ట, అట్టి బ్రహ్మచర్య ధర్మాన్ని పాలించి ఈ జన్మలో తమ జీవితాలకు శోభను తెచ్చుకున్నాయి. చచ్చి, స్వర్గంలో సుగళిని పొందాయి కాని మనం మనుష్యులం, సువ్యాఖ్యాత మైన ధర్మాన్ని అనుసరిస్తున్న వాళ్ళం, సర్వ సంగ్రాలను రోసి కావికచ్చడాలను కట్టుకున్న వాళ్ళం, ఒకళ్ళను ఒకళ్ళం కారించుకోలేక పోతున్నాం. ఒకరికి ఒకళ్ళం సహాయం చేసుకోలేక పోతున్నాం. సహజీవనం, సహాయానం మనకు అందని విషయాలు అయి పోతున్నాయి. మన విహారాలు గూడా తగూల పుట్టలయి పోతున్నాయి. ఇది అప్రసన్నులన, ప్రసన్నులను

దుఃఖం ఆమెతో కలుగుతూ రెండో చేతులతోనూ కళ్ళు మూసుకుని ఆరనివిడిచి వంగింది...అతను నెక్స్ట్ ఆమె మెడ తగిలించాడు...ఆమె చేతులు తియ్యలేదు...ఏడుపుని ఆపుకుంటూ...

“ఒకసారి...ఒక్కసారి ఇటు మాడు కళీ..”

శిశి నెమ్మదిగా కళ్ళని ఖాళీ చేసుకున్నది...అతని ముఖంలో సంతృప్తి గోచరించింది...

“ఎంత అందంగా ఉన్నావు!”

ఆమె చేతులని మృదువుగా సుందరం తన చేతులలోకి తీసుకున్నాడు...

ఆమె మాట్లాడలేదు...నిశ్చలంగా చూస్తూన్నది...

కొద్దినిమిషాలలోనే గడిచిపోయాయి... నెమ్మదిగా...నెమ్మది నెమ్మదిగా అతని చేతులు ఆమె చేతులలో బిగుసుకున్నాయి...అదేమీ శిశి తెలియడం లేదు...మెడలోని అభరణం...బిగువుగా ఉన్నది.

చెయ్యడానికిగాని, శ్రద్ధ అంటూ ఎరుగని వారిని శ్రద్ధాభివృద్ధులుగా మార్చడానికి కాని మార్గం కాదు. వృద్ధులను కారించాలి. అభిమానించాలి. వారికి శ్రేయోభాష చెయ్యాలి. వారికి సమస్కారం చెయ్యాలి. కుశల ప్రశ్నలు అడగాలి. ప్రథమ ఆననం, ప్రథమ భిక్షాపిండం, వారికి ఇచ్చి మర్యాద చెయ్యాలి. అట్లా చేయడం నల్కృతి అనిపించుకుంటుంది. అందుకు వివరీత మైనదల్లా మహత్తి అవుతుంది.

బుద్ధుని ఈ గంభీరస్మృత్యా సాన్నిధిని భిక్షువులంతా హృషీతులయినారు. తమకు చేసిన ప్రశ్నకు, సరియైన సమాధానం ఇడనని గ్రహించారు. అప్పటినుంచి బుద్ధుడు దిద్దిన ధర్మపథ సాధనకు ఈ తైత్తిరీయ బ్రహ్మచర్యం ఒక మార్గంగా ప్రవర్తించింది.



## ఆంధ్రప్రజానీకానికి మా ప్రచురణలు

ఆంధ్రప్రతిక సచిత్ర వారప్రతిక ద్వారా ఆంధ్ర ప్రజానీకమునకు  
పరిచయము చేసిన యీ క్రింది ప్రచురణలు మావద్ద  
చిల్లరగాను, టోకుగాను దొరకును.

రాజూపేద	(మార్క్ ట్వేన్)	2-0-0
టామ్ సాయర్	( " )	2-0-0
హకల్ బెరీఫిన్	( " )	2-0-0
విచిత్రవ్యక్తి	( " )	1-8-0
కాంచనదీపం	(స్టీవెన్సన్)	1-8-0

పై విడిదింటికి అనువాదం: సంఘారి రామమోహన రావు

ఆల్బిల్లీలోకంలో అమూయికథ	1-0-0
(లూయీ కెరోల్)	అనువాదం: వి. డి. ప్రసాద రావు

కొంట్ ఆఫ్ మాం ట్ క్రిస్టో (అలెగ్జాండర్ డ్యూమా)	
(రెండుభాగములు) ఒక్కొక్క భాగము	3-8-0
అనువాదం: సూర్యపూడి సీతారామ్	

డాన్ క్విక్ సెట్ మూలం: సెరివాన్ బెజ్	
(అనువాదం) విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి,	2-0-0

రెండు మహానగరాలు (తెన్నేటి సూరి	3-0-0
--------------------------------	-------

అత్మకథ రెండుభాగములు (మహాత్మాగాంధీ)	
ఒక్కొక్క భాగం	5-0-0

శ్రీమద్భగవద్గీత (కా. నాగేశ్వరరావుపంతులు)	4-0-0
--	-------

ఆంధ్రవాఙ్మయ చరిత్ర	2-0-0
--------------------	-------

శ్రీ మదాంధ్ర మహాభారతము	1-0-0
------------------------	-------

ఉద్యోగపర్యము	
--------------	--

బసవపురాణము (పాల్కురికి సోమనాథకవి)	4-0-0
-----------------------------------	-------

ఆంధ్రగ్రంథమాల, మదరాసు 1.